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NOMBRES  EDADES 


PLÁCIDA   De  37  á  38  años. 

SIRVIENTA.   »  25  años. 

UNA  VOZ  DÉ  MONJA   »  50  » 

CARLOS   ))  44  á  46  años. 

ALVARADO   »  50  á  54  » 

MONSEÑOR   »  65  á  70  > 

ANGEL.   »  23  » 

SEVERO   .  ))  60  á  65  años. 

FRANCISCO   .  ))  23  años. 

JUAN   »  30  » 

JOSÉ   »  25  » 

PEDRO   »  40  » 

Jugadores  y  Caballeros. 

Localidad   üiia  ciudad  Argentina. 

Estación   Invierno. 

Época   Actual. 

Indicaciones.  .  .    Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 


NOTA.— Las  palabras  Voltaire,  vermouth,  etc.,  están  escritas 
tal  como  deben  pronunciarse. 


ACTO  PRIMERO 


(El  escenario  representa  una  sala-despacho  de  una  casa  moderna 
ocupada  por  una  familia  de  la  clase  media.  Puertas  al  foro, 
derecha  é  izquierda.  Alfombra;  dos  mesas  escritorios,  una  á  la 
derecha  y  otra  á  la  izquierda.  Al  fondo  (haciendo  pendant) 
ochavan  la  habitación,  una  biblioteca  á  la  izquierda,  y  una 
estufa  al  otro  lado.  Sillas,  etc.)  ,  > 


ESCENA  PRIMERA 

CARLOS  sentado  ñ'ente  al  escritorio  de  la  derecha,  PLÁCIDA  lo  mismo 
frente  al  de  la  izquierda,  y  FRAKCISCO  de  pie  en  el  centro. 

Fran  Y  después  de  refutar,  punto  por  punto  las  con- 
tradicciones más  en  boga,  y  de  demostrar  que  los 
axiomas  y  sentencias  más  vulgares  se  aplican  ge- 
neralmente sin  saber  lo  que  significan,  termino  mi 
tésis  con  una  frase  que  me.  parece  de  algún  efecto. 

Carl.  ¿y  esa  frase  que  ha  de  coronar  el  edificio  de  tu 
erudición? 

Frak.  Es  que  si  usted  se  burla,  no  se  la  digo. 

Carl.  Si  temes  que  me  burle  de  ella,  es  señal  de  que  no 

es  digna  del  estudio  que  nos  has  sintetizado. 
Fran.  No  quiero  decir  esto.  Si  se  burla  usted  antes  de 

manifestársela.... 
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Carl.  Pero  hombre;  si  la  frase  vale  la  pena,  no  podré  aun 
que  quiera,  burlarme  de  ella;  y  si  me  escita  la  hila- 
ridad, puedes  cambiarla,  por  que  no  debes  expo- 
nerte á  que  produzcas  el  mismo  efecto  á  la  mesa  ó 
al  tribunal  examinador. 

Fkan.  Es  esta:  Destruir  el  amor  á  la  familia  para  conver- 
tirlo en  amor  á  la  humanidad,  es  un  acto,  no  solo 
altruista  sino  sublime;  pero  destruirlo  para  trocarlo 
en  el  amor  egoísta  personal  es  el  mayor  de  los  crí- 
menes. 

Carl.  Pues  no  me  hace  reir  la  frase.  Lo  que  me  causa 

es  miedo. 
Fran.  ¡Miedo! 

Carl.  Sí:  que  los  examinadores  le  tengan  miedo,  y  te  sus- 
pendan. 

Fran.  Yo  pruebo  con  argumentos.... 

Plác.  Me  parece  que  hace  bien,  demostrando  su  criterio 
propio. 

Carl.  No  me  disgusta  del  todo,  al  contrario:  pero.... 
Plác.  No  le  desanimes. 

Carl.  ¿Desanimarlo?  no:  tu  trabajo,  en  mi  concepto,  es 
de  primer  orden.  Temo  solamente  esa  cobardía 
ante  la  cual  nos  estrellamos  á  cada  momento.  Tú 
misma  lo  has  repetido  rail  veces.  En  la  asociación 
femenina,  todas  tus  colegas  aplauden  frenética- 
mente los  discursos  de  ideas  avanzadas,  como  las 
llaman;  no  obstante,  cuando  tratáis  de  exteriorizar 
esas  mismas  ideas,  todas  procuran  escurrirse.  Si 
están  convencidas  ¿por  qué  no  declaran  en  alta  voz 
y  sin  miedo  sus  pensamientos? 

Fran.  Pues  bien,  padre:  yo  no  soy  como  las  tímidas  cole- 
gas de  mamá.  Yo  digo  lo  que  siento,  lo  que  me  dic- 
ta el  corazón  tamizado  por  la  ciencia;  y  siguiendo 
tu  ejemplo,  llevo  mi  tésis,  que  es  la  confesión  de 
mis  verdaderos  sentimientos. 

Carl.  (Levantándose  y  abrazándole,)  Dame  un  abrazo. 
Podrán  suspenderte;  pero  me  enorgullezco  de  tí. 

Fran.  Venceré.  Voy  á  dar  una  vuelta  para  tomar  un  poco 
de  aire,  por  que  las  cinco  horas  de  escritura  me 
han  embotado  un  poquito. 

Car.  y  Plá.  Hasta  luego. 


ESCENA  II 


CARLOS  y  PLÁCIDA  vueltos  á  sus  respectivos  asientos 

Carl.  Plácida. 

Plác.  ¿Qaé  quieres? 

Carl.  ¡Mucho  vale  ese  muchacho! 

Plác.  Es  tu  obra. 

Carl.  ;Ojalá  podamos  decir  lo  mismo  de  nuestros  hijos, 
digo  de  los  demás.  {Pequeña  pausa:  escriben.)  ¿Qué 
haces? 

Plác.  Estoy  preparándote  trabajo. 
Carl.  ¿Cómo? 

Plác.  Un  discurso  para  la  conferencia  de  mañana,  que 
espero  me  corrijas. 

Carl.  Pues  no  es  poco  el  que  tengo  ya...  Me  falta  mate- 
rial para  «La  Verdad». 

Plác.  Yo  te  he  preparado  algo:  toma.  {Levantándose  y 
entregándole  unas  cuartillas  de  papel,) 

Carl.  Te  lo  agradezco  y  lo  siento. 

Plác.  ¿Cómo? 

Carl.  Te  lo  agradezco  por  que  me  sacas  de  un  apuiT);  y 
lo  siento,  por  que  así  no  puedes  sacarme  de  otro. 

Plác.  {Siempre  con  mucho  cariño.)  ¿Qué  demonios  dices? 

Carl.  Claro  El  trabajo  que  me  pides  queda  compensado 
con  el  que  has  hecho  para  mi  periódico,  y  no  puedo 
exigir  remuneración  por  

Plác.  ¿Andas  cortado? 

Carl.  Hasta  mañana  no  creo  poder  disponer  de  dinero. 

Plác.  Lo  siento.  Yo  tamooco  estoy  en  fondos. 

Carl.  Pues  á  trabajar,  y  paciencia.  {Pequeña  pausa.  Él 

escribe:  ella  lo  mira  con  ternura  y  gozando  con  el 

chasco  que  le  prepara.) 
Plác.  Ya  terminé. 
Carl.  Trae  ese  discurso. 

Plác.  Puedes  corregirlo  esta  noche.  {Acercándose  á  él.) 

¿De  veras  no  tienes  plata? 
Carl.  Ni  un  centavo. 
Plác.  ¿a  qué  me  engañas? 


Cael.  ¡Tonta!  Mira.  {Saca  y  abre  la  cartera  de  cuyo  seno 
cae  un  billete  de  cien  pesos.)  ¡Qué!...  ¿Cien  pesos?... 
¡Ah  picara,  has  sido  tú! 

Plác.  Si;  yo  que  al  ir  á  sacarte  de  la  cartera  los  apuntes 
para  el  material  del  periódico,  vi  tu  estado  finan- 
ciero, y  como  precisamente  ayer  vino  á  rendirme 
cuentas  mi  quintero... 

Cakl.  ¡Vales  muchísimo  más  que  yo! 

Plác.  (De  pie,  pero  apoyándose  cariñosamente  en  el  hom- 
bro de  Carlos.)  ¿No  haces  tú  lo  mismo}^  (/bale  Alva- 
vado  sorprendiéndolos.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  ALVARADO 

Alva.  Ya  están  arrullándose  Jos  dos  tortolitos.  (:En  ¿o7io 

de  mucha  confianza  y  cariño.) 
Ca.  y  Pl.  ¡Doctor! 

Alva.  Pero  ¿no  os  dá  vergüenza  á  vuestra  edad,  entrete- 
neros como  dos  palomitos  del  primer  vuelo? 

Carl.  Si  no  fuera  por  el  respeto  que  nos  merece,  pregun- 
-    taría  si  es  envidia  ó  cáridad. 

Alva.  ¡Dos  reformadores  de  la  sociedad!  ¡Dos  adietas  del 
libre  pensamiento,  cuyos  discursos  hacen  temblai* 
los  cimientos  de  las  catedrales  más  sólidas,  arru- 
llándose como  novios  colegiales  en  vacaciones! 

Plác.  Doctor:  voy  á  traerle  su  disertación  sobre  el  femi 
nismo,  para  que  me  haga  el  obsequio  de  desmen 
tirse  usted  mismo. 

Alva.  ¡Vaya,  vaya!...  Che,  Carlos:  ¿sabes  que  el  «Diario» 
de  ayer  está  más  que  terrible? 

Carl.  Ya  lo  leí. 

Plác.  Asi  me  gusta:  que  hablen  de  cosas  formales.  Y 
puesto  que  ya  nos  ha  dado  usted  la  absolución,  voy 
á  dejarles  un  momento.  Ya  vuelvo.  {Vase.) 

Alva.  Hasta  luego  personita  formal....  (Mirando  á  Pláci 
da  con  cariño.)  Y  después  dicen  nuestros  enemigos 
que  la  felicidad  solo  existe  en  el  cielo....  ¡Tienes  un 
tesoro,  che!  Aqui  todcs  sois  felices. 


Carl.  Por  que  todos  procuramos  la  felicidad  de  los  de- 
más, y  esto  mismo  nos  la  proporciona  á  nosotros. 

Alva.  Es  verdad.  Pues  volviendo  al  órgano  de  los  sacris- 
tanes... parece  que  la  toman  de  veras  contigo.  El 
odio  que  te  profesan  es  tal,  que  ya  no  saben  disi- 
mularlo; y  estoy  seguro  que  si  los  cucos  de  la  faja 
negra  pudieran  pulverizarte,  lo  .harían  sin  vacilar. 

Carl.  Sus  armas  se  mellan  por  lo  falsas  que  son,  cuando 
se  dirigen  contra  los  argumentos  sólidos  de  mis 
verdades:  y  si  viera  usted  doctor  el  contrario  que 
tengo  en  mi  mismo... 

Alva.  ¿Cómo?  A  ver,  explícame  eso. 

Carl.  Cada  vez  que  me  pongo  á  contestar  alguno  de  los 
absurdos  del  «Diario»,  pienso  en  el  autor  de  ellos, 
que  no  es  otro  que  Angel.  No  nos  hemos  hablado 
nunca;  pero  ya  sabe  usted  el  cariño  que  le  hemos 
profesado,  apesar  de  que  su  padre  no  le  ha  permi- 
tido jamás  que  se  juntara  con  nosotros,  ni  que  se  le 
hiciera  la  menor  alusión  respecto  nuestro  parentes- 
co. Paes  bien;  paréceme,  cuando  le  humillo  con 
mis  contestaciones,  que  estoy  menospreciando  á 
algo  muy  mío;  hasta  que  la  idea  apoderándose  de 
mi  todo,  ciega  mi  afección,  y  la  fe  que  tengo  puesta 
en  nuestros  ideales  me  hace  insensible  á  toda  com- 
pasión. 

Alva.  ¡Caráspita  con  tu  compasión!  Pues  si  así  misn¿io  los 
apabullas  con  tanta  facilidad^  ^¿qué  sería  si  no  sin- 
tieras esa....  simpatía? 

Carl.  Que  les  venza,  no  es  extraño  ni  casi  tiene  mérito. 
Mis  armas  son  mejores.  Yo  sostengo  lo  que  los  hom- 
bres, la  ciencia  y  la  naturaleza  demuestran  á  cada 
instante:  lo  que  yo  digo,  se  ve,  se  toca,  se  prueba: 
ellos  me  combaten  con  la  mentira,  sin  pruebas,  sin 
testigos.  Crea  usted  amigo  mió,  que  para  defender 
el  error  es  que  se  necesita  talento;  para  hacer  lo 
que  yo  hago  no  hay  que  forzar  mucho  la  imagi- 
nación. 

Alva.  Modestito  el  niño. 

Carl.  No,  doctor;  Angel  demuestra  ser  un  muchacho  de 
talento. 

Alva.  Niego:  tu  estás  confundiéndote.  Estaría  conforme 


contigo,  si  se  tratara  de  hacer  vencer  una  mentira 
nueva  contra  la  verdad  conocida:  pero  se  trata 
solamente  de  hacer  prevalecer  una  mentira  incul- 
cada en  el  cerebro  de  más  de  cuarenta  generacio- 
nes; de  una  mentira,  que  cuando  se  propaló  era 
una  necesidad,  necesidad  estúpida  si  quieres,  pero 
al  fin  necesidad;  de  una  mentira  adornada  con  las 
telas  más  vistosas,  con  las  esperanzas  más  risue- 
ñas, entre  gente  que  ya  ni  la  esperanza  le  quedaba. 
En  estas  condiciones,  es  natural  que  esa  mentira 
tomara  la  forma  de  la  Verdad.  Durante  veinte  si- 
glos, el  poco  desarrollo  del  fósforo,  la  comodidad 
de  esa  farsa  que  aseguraba  el  poder  de  los  podero- 
sos contra  el  pueblo  esclavo  de  la  superioridad  de 
los  fuertes,  se  ha  consolidado  de  tal  modo,  que  aun 
hoy,  para  ciertos  cerebros  queda  sancionada  como 
la  más  sublime  de  las  verdades. 

Carl.  Confesemos  que  hay  afortunadamente  muy  pocos 
cerebros  de  estos. 

Alva.  Queda  la  sugestión  y  el  miedo  á  puerilidades. 

Carl.  Pues  para  sostener  esa  sugestión  y  esa  puerilidad 
es  que  se  necesita  talento. 

Alva.  Avisa  si  es  que  piensas  ñaquear. 

Carl.  ¿Yo? 

Alva.  Ya  lo  sé,  hombre;  ya  lo  sé.  Creo  que  te  apena  ese 
recuerdo  pero  debes  consolarte.  Primeramente,  el 
fondo  de  los  artipulos  del  «Diario»  no  es  de  él  sino 
de  Monseñor;  y  luego...  ¿quién  es  Angel?  ..  Un  cra- 
pulilla  que  educado  y  protegido  por  esa  gente^ 
cuenta  con  la  impunidad  para  cometer  los  actos 
vandálicos  que  no  desconoces. 

Carl.  Eso  es  cierto. 

Alva.  El  no  te  guarda  ninguna  consideración.  La  otra 
noche  tomó  parte  en  un  asalto  que  se  efectuó  en  el 
círculo,  y  dijo  á  su  contrincante  el  profesor  Gicca: 
Hágase  usted  cuenta  que  es  mi  enemigo  Carlos  Al- 
varez.  Diez  y  ocho  botonazos  le  marcó,  sin  que  el 
profesor  pudiera  señalar  ni  uno  solo.  Es  un  compa- 
drito brabucón,  mal  intencionado,  y  sin  conciencia. 

Carl.  Efectivamente  así  es.  A  Plácida  misma^  en  la  calle 
le  ha  faltado  al  respeto  de  una  manera  grosera, 


estando  en  compañía  de  unos  cuantos  como  él.  Mi 
mujer  duda  que  ese  muchacho  sea  aquél  que  se 
ofreció  á  criar. 

Alva.  iQuién  sabe!  Esos  señores  ministros  de  Dios,  son 
capaces  de  cualquier  mistificación. 

Carl.  No  obstante  cuando  nos  encontramos  en  el  círculo, 
él  me  mira  altanero  y  despreciativo,  y  yo  bajo  la 
vista  inspirándome  lástima  y  pensando:  si  él  supie- 
'  ra  cuál  es  su  pasado. 

Alva.  Mira  Carlos;  todos  los  hombres  son  tus  hermanos. 
Prescindamos  de  las  maldades  de  Angel.  Compáralo 
con  el  resto  de  la  humanidad,  y  juzgado  bajo  ese 
aspecto,  entonces  verás  en  él  á  una  insignifican- 
cia que  no  vale  la  pena  de  que  te  preocupe,  ni  de 
que  te  robe  un  momento  de  los  que  debes  á  la  hu- 
manidad, que  se  compone  de  muchos  millones. 

Carl.  Cuando  le  vi  por  primera  vez,  ya  era  hombre:  pero 
su  padre  que  supo  evitar  nuestro  contacto  durante 
su  niñez  é  iniancia,  nos  puso  luego  uno  enfrente  al 
otro. 

Alva.  Pues  ten  por  seguro  que  él  y  Monseñor  son  tus 
peores  enemigos;  es  decir,  después  de  los  de  la 
fagita  negra.  Estos  te  hacen  la  guerra  desde  el  pe- 
riódico, desde  el  pulpito  y  desde  todas  partes. 

Carl.  Curas  que  ladran... 

Alva.  Para  ellos,  tú  eres  el  único  autor  del  ateísmo  que 
se  propaga.  Tu  propaganda  en  pro  de  la  emancipa- 
ción de  la  mujer,  los  ha  puesto  como  poseídos  de 
nuestro  aliado  Satanás. 

Carl.  Como  que  la  mujer  es  la  única  arma  que  les  queda. 
Rotas  sus  absurdas  leyendas  por  la  maza  inexora- 
ble de  la  ciencia,  no  pueden  subsistir  más  que  con 
el  auxilio  de  la  incondicional  sugestión  de  la  mujer. 

Alva.  Y  ésta  sé  les  escapa.  Aquí  te  traigo  material  para 
la  «Verdad». 

Carl.  Gracias.  Y  pensar  que  mi  principal  enemigo  es  un 
pariente. 

Alva.  Al  que  ya  debías  haber  cerrado  la  puerta  de  tu 
casa. 

Carl.  No  lo  hice,  esperando  poder  arrancarle  la  confesión 
de  dónde  tiene  escondida  mi  cuñada. 
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Alva.  Lo  que  jamás  lograrás.  En  cambio  te  expones  mu- 
cho con  la  presencia  de  Monseñor  en  tu  casa.  Ya 
sabes  de  lo  que  son  capaces. 

Carl.  No  creo  que  se  atreva  á  nada.  Demasiado  ha  sufri- 
do Plácida  por  culpa  suya. 

Alva.  {Cambiando  de  conversación,)  Esto  lo  lees,  y  haces 
las  amputaciones  que  te  parezcan.  {Por  las  cuarti- 
llas que  le  ha  dado,) 

Carl.  Siendo  de  usted.... 

Alva.  Déjate  de  zalamerías.  ¿Vienes? 

Carl.  Ahora  que  tengo  material,  puedo  disponer  de  un 
rato. 

Alva.  Es  que  te  necesito.  Tal  vez  almuerces  conmigo. 
Carl.  Vamos. 

Alva.  Hasta  luego  Plácida. 
Carl.  Hasta  luego. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  PLÁCIDA  luego  SIRVIENTA 

Plác.  ¿Se  van  ustedes? 
Carl.  Me  convida  á  almorzar. 

Alva.  ¿Vamos  á  empezar  otra  vez?  {Colocándose  entre  los 
dos.) 

Carl.  No  quiere  que  quedemos  solos. 
Alva.  Vamos. 

Plác.  {A  Carlos.)  Si  encuentras  á  la  sirvienta,  dile  que  la 
espero.  Hace  rato  que  no  sé  en  donde  se  ha  metido. 

Carl.  Ahí  está.  {Vanse  Alvarado  y  Carlos,  y  sale  la  Sir- 
vienta.) 

Plác.  Hasta  luego.  {A  la  Sirvienta.)  ¿De  dónde  sales? 

SiRv.  Estaba  en  el  umbral  de  la  puerta  esperando  la  leche 
para  Voltér  y  se  me  acercó  el  secretario  de  Monse- 
ñor á  preguntarme  si  don  Carlos  estaba  en  casa. 

Plác.  ¿Qué  desea  mi  tío? 

SiRV.  Cuando  le  dije  que  el  señor  estaba,  me  recomendó 
que  no  dijera  nada,  y  se  fué.  Al  rato  volvió  y  me 
dijo  que  cuando  el  señor  saliera,  hiciera  el  favor  de 
avisarle. 
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Plác.  ¿Para  qué?...  Ah...  vamos.  Querrá  hablarme  res- 
pecto la  polémica  que  sostiene  con  mi  esposo. 

SiRV.  Si  la  señora  quiere,  iré  á  avisarle. 

Plác.  No.  Que  venoca  si  quiere:  por  más  que  en  ideas  so- 
mos enemigos  encarnizados,  no  le  hemos  echado  de 
casa.  Verdad  que  de  un  tiempo  á  esta  parte  se  han 
extremado  tanto,  y  casi  personalizado  en  la  con- 
troversia, que  tan  impropio  es  que  él  venga,  como 
que  yo  vaya  á  su  casa.  Pero  es  mi  tío. 

Smv.  Entonces  no  voy. 

Plác.  ¿Trajeron  la  leche  para  Voltér? 

SiRV.  Sí,  señora. 

Plác.  Pues  dásela^  por  que  hace  rato  que  está  despierto. 
¿Llaman? 

SiRV.  {La  sirvienta  sale  y  vuelve  enseguida.)  Es  Monse- 
ñor y  su  secretario. 

Plác.  Atiende  al  nene.  {Vase  la  sirvienta  por  la  iz- 
quierda.) 

MoNS.  [Desde  dentro.)  Espérame  aquí. 

ESCENA  V 

PLÁCIDA  y  MONSEÑOR 

MoNS.  Plácida...  (;S^aZi¿da7icZo.) 

Plác.  Tío...  Siéntese  usted.  (Contestando  friamente  pero 

no  con  desprecio .) 
MoNS.  {Después  de  sentarse.)  No  sé  el  tiempo  que  tardará 

en  regresar  tu  esposo,  y  como  no  me  gustaría  que 

me  encontrara  aquí,  permíteme  que  entre  de  lleno 

al  objeto  de  mi  venida. 
Plác.  Le  escucho. 
Mo;ts.  ¿Cómo  sigue  el  nene? 
Plác.  ¿Voltér?  Bien;  gracias. 

MoNS.  ¡Voltér!....  (Con  desprecio.)  Bien  hiciste  en  ponerle 
ese  nombre  mientras  esté  sin  cristianar,  por  que 
así  está  en  concordancia  con  su  estado  de  hereje. 

Plác.  Es  cuestión  de  apreciaciones. 

MoNS.  No  ignoro  que  tú  también  remedas  á  tu  marido: 
pero  no  puedo  creer  que  se  haya  aparrado  por  com- 
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pleto  en  tí  la  llama  santa  de  la  religión  de  tus 
padres. 

Plác.  ¿Quiere  que  hablemos  del  motivo  de  su  visita?  (De- 
seando cambiar  de  conversación.^ 

MoNS.  En  él  estamos.  Ta  último  hijo  va  á  cumplir  cinco 
años,  y  no  puedo  consentir  que  lo  tengáis  por  más 
tiempo  sin  bautizar.  Días  hace  que  pensaba  dar 
este  paso;  pero  el  temor  de  una  discusión  con  tu 
marido  me  acobardaba.  Hoy  he  estado  en  acecho 
esperando  que  te  quedaras  sola,  para  saber  si  cuen- 
to con  tu  adhesión,  y  entre  los  dos  tratar  de  con- 
vencer á  Carlos,  ó  en  último  caso,  bautizar  el  niño 
sin  que  él  se  entere.  ^ 

Plác.  Ha  hecho  usted  mal;  y  no  comprendo  por^que  razón 
me  ofende  usted  de  esta  manera.  En  primer  lugar, 
le  consta  que  si  mi  marido  no  cree  que  el  bautismo 
sea  necesario,  yo  estoy  segura  de  que  más  bien  es 
perjudicial.  Acuérdese  que  nuestro  Arturo^  murió 
por  la  estupidez  del  cura  que  le  bautizó.  En  segun- 
do lugar,  me  propone  usted  una  unión  en  contra 
de  las  ideas  de  Carlos,  y  esto  solo  constituye  un 
delito  contra  el  hombre  que  más  amo  en  el  mundo, 
y  que  jamás  puedo  cometer.  Y  por  último:  si  mi 
esposo  diera  su  consentimiento,  yo  me  opondría 
por  que  si  le  quiero  y  respeto,  no  puedo  pasar  en 
silencio,  que  pretenda  jimponer  á  un  ser  incons- 
ciente una  obligación  que  mañana  no  quiera  reco 
nocer  ó  maldiga  de  ella. 

MoNS.  ¡Plácida,  no  te  conozco!  Jamás  pensé  que  la  locura 
de  Carlos  fuera  tan  contagiosa. 

Plac.  Deje  tío  á  Voltér  que  se  haga  hombre;  y  si  cuando 
tenga  razón  suficiente  para  darse  cuenta  de  sus 
actos,  desea  bautizarse^  que  lo  haga  en  buena  hora. 

Moxs.  ¿Y  si  muere  antes  de  llegar  á  esa  edad? 

Plác.  Si  Dios  ha  de  tomar  en  cuenta  las  faltas  que  come- 
temos, no  puede  castigar  á  la  inconsciencia. 

MoNS.  Pero  vosotros  seréis  los  culpables  y  os  condenaréis. 

Plác.  Esto  nos  tiene  sin  cuidado  á  Carlos  y  á  mí. 

Mo:ns.  y  tú  repites  esas  frases  que  no  son  tuyas,  sino  de 
tu  marido,  olvidando  que  te  casaste  por  la  iglesia; 
olvidando  que  gracias  al  sacramento  religioso,  te 


elevaste  del  cieno  en  donde  te  había  colocado  tu 
falta  de  religión,  hasta  la  categoría  de  la  esposa 
honrada. 

Plác.  ¡Malos  argumentos  usa  usted  para  convencerme!  Si 
nos  casamos  por  la  iglesia,  fué  por  que  aún  no  se 
había  instalado  en  San  Juan  el  Registro  Civil;  y  á 
la  iglesia  acudimos  por  que  era  el  único  medio  para 
legitimar  nuestra  unión:  legitimarla  ante  ustedes, 
por  que  antes  ya  la  había  legitimado  nuestro  amor, 
mucho  más  poderoso  y  fuerte  que  los  contratos  ci- 
viles y  que  las  farsas  religiosas.  Fuin;ios  á  la  igle- 
sia, para  tapar  la  boca  á  los  que  por  candida  é  ino- 
cente, me  repudiaban  con  mi  hijo  Francisco;  por 
que  sin  el  contrato  matrimonial,  vuestros  cristianos 
sentimientos  hubieran  calificado  de  prostitución  el 
acto  de  unirme  con  el  hombre  más  noble  y  ca- 
riñoso. 

MoNS.  No  obstante;  gracias  á  esas  farsas  religiosas,  los 
que  antes  te  señalaban  con  el  dedo  como  una  mujer 
perdida,  te  abrieren  los  brazos. 

Plác.  Es  falso.  Si  me  abrieron  los  brazos,  fué  para  aho- 
garme en  ellos.  Me  convirtieron  en  su  presa  codi- 
'  .  ciada.  Mi  marido  abiertamente  opuesto  á  las  prácti- 
cas religiosas,  hizo  el  sacrificio  de  consentir  nuestra 
unión  católica,  para  aplacar  el  furor  de  vuestros 
anatemas:  pero  no  fué  la  iglesia  quien  me  sacó  del 
lodo,  sinó  mi  Carlos:  ese  á  quien  debo  tanto,  y  con 
tra  quien  me  propone  usted  que  me  subleve. 

MoNS.  Con  todo;  la  consideración  que  disfrutas  se  la  debes 
á  la  iglesia. 

Plác.  Repito  que  es  falso.  El  confesor  primero,  mató  la 
virginidad  de  mis  pensamientos;  después  una  de- 
vota celestina,  por  un  puñado  de  chirolas,  me  ten- 
dió la  celada  más  infame;  y  más  tarde,  todos  mis 
parientes,  religiosos  y  devotísimos,  me  abandona- 
ron al  ludibrio  de  la  sociedad.  Puede  añadir  toda- 
vía que  mi  seductor  degradado,  me  conoció  en  una 
función  religiosa,  y  era  hijo  de  una  familia  fanáti- 
ca é  intransigente  que  no  permitía  que  faltara  á 
misa  ni  un  solo  día  de  precepto.  Ella;  la  religión 
es  la  que  me  hizo  sucumbir:  él;  el  ateo  me  recogió 
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del  lodo  para  hacerme  digna.  ¡Malos  argumentos 
le  dije  tío  que  usaba  para  persuadirme;  pero,  infa- 
mes, muy  infames  son  las  armas  de  que  se  vale 
para  contestar  mis  objeciones! 
MoNS.  Perdona. 

Plác.  No  sé  por  que  tenía  que  recordar  un  pasado  que 
aunque  no  existe,  tiñe  de  púrpura  la  cicatriz  de 
aquella  herida.  Eazón  tenía  usted  en  temer  que 
Carlos  se  enterara  de  todo  esto.  El  no  hubiera  res- 
petado como  yo,  no  sus  años,  sino  su  lengua. 

MoNS.  Ya  te  pedí  perdón. 

Plác.  Pues  dejemos  eso. 

MoNS.  Pero  quiero  suponer  que  el  sacramento  del  bautis- 
mo sea  un  acto  incapaz  de  comprenderse,  y  que  se 
dude  de  su  eficacia.  ¿'Qué  pierde  tu  hijo  con  reci- 
birlo? 

Plác.  Sirve  de  factor  inconsciente  para  favorecer  la  pro- 
paganda perjudicial  de  los  que  viven  explotando  la 
ignorancia. 

MoNS.  Si  nadie  se  vá  á  enterar;  si  es  un  caso  de  concien- 
cia lo  que  me  obliga  á  dar  este  paso. 

Plác.  Permítame  tío  que  me  admire  de  su...  candidez. 
¡Bautizar  al  hijo  del  luchador  ateo,  del  enemigo 
acérrimo  del  clericalismo,  del  propagandista  más 
constante  de  las  ideas  racionalistas,  del  autor  en 
ñn,  de  tantos  discursos  y  folletos  contra  las  religio- 
nes todas!  ¡Pues  no  es  nada!  Si  mi  Carlos  ambicio- 
nara un  renombre  universal,  no  tenía  más  que 
acceder  á  su  deseo:  pronto  los  diarios  católicos  de 
todo  el  orbe,  publicarían  en  el  lugar  más  visible; 
que  Carlos  Alvarez,  el  feroz  ateo,  apesar  de  su  pro- 
paganda infernal,  no  rehusaba  para  sus  hijos  los 
consuelos  de  la  santa  religión. 

^[ONS.  Entonces.  ¿Prefieres  el  abandono  y  el  desprecio  de 
toda  tu  familia? 

Plác.  Ya  estoy  acostumbrada  á  ellos.  Cuando  gracias  á  , 
mi  religioso  seductor,  y  la  no  menos  religiosa  doña 
Isabel,  proveedora  de  menores,  caí  inocentemente; 
y  con  el  dolor  y  la  vergüenza  de  mi  pena  busqué 
amparo  entre  mis  deudos,  todos  incluso  usted  me 
volvieron  la  espalda.  Por  generosidad  no  se  la 
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volví  yo  cuando  me  casé:  pero  el  desprecio  que  por 
ellos  sentí  entonces,  lo  siento  aún,  y  lo  sentiré 
mientras  viva. 
MoNS.  Pero  ... 

Plác.  Basta,  y  terminemos.  Quiero,  respeto,  y  con  gusto 
me  doblego  á  todas  las  indicaciones  de  Carlos:  pero 
si  por  una  aberración  de  la  naturaleza,  mi^  esposo 
ordenara  el  bautismo  religioso  de  Voltér,  yo,  por 
vez  primera  en  mi  vida,  me  opondría  con  todas  mis 
energías  á  los  deseos  de  mi  marido. 

Moxs.  ¡Plácida! 

Plác.  (Levantándose.)  Dispénseme  usted:  oigo  llorar  á 
Voltér.  Parece  que  el  inocente  está  protestando  de 
lo  que  usted  quiere  imponerle.  {Vase  por  la  izquier- 
da. MonseTior  desde  la  puerta  del  foro  llama  á 
Severo.) 

ESCENA  VI 

MONSEÑOR  y  SEVERO 

]\[0ísS.  ¡Severo! 
Seve.  ¡Monseñor! 

MoNS.  Ven:  siéntate  ahí,  y  escribe.  Hay  que  enmudecer  á 
ese  Carlos  del  infierno....  ¡Sería  un  servidor  muy 
malo  de  Dios,  si  no  lograra  inutilizar  al  peor  de  sus 
enemigos!...  Escribe:  {Dictando.)  «Al  fin  hemos 
descubierto,  ó  hemos  podido  averiguar,....  la  cansa 
que  motiva  el  odio  de  nuestro  contrincante  C... 
{Hablando.)  Basta  con  la  inicial:  demasiadas  veces 
lo  hemos  nombrado  para  que  los  lectores  ignoren 
de  quien  se  trata.  {Dictando  otra  vez.)  No  es  la 
convicción  de  la  idea  lo  que  le  anima  á  sembrar  el 
descreimiento  entre  la  mujer:  es...  «que  si  mañana 
se  pusiera  en  claro  el  pasado  de  la  suya,  no  reinan- 
do sus  teorías,  es  probable  que  la  arrojarían  de 
todo  hogar  honrado... 

Seve.  Monseñor  sacrifica  á  su  sobrina  

MoKS.  Antes  me  he  sacrificado  yo;  y  todo  es  poco  para 
expiar  mi  crimen.  Ante  Dios  no  hay  parentesco. 

2 
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Sigue.  {Otra  vez  dictando,)  Hace  más  de  veinte 
años  que  gracias  á  nuestra  santa  madre,  la  iglesia 
católica,  se  unió  el  ateo  propagandista  con  su  espo- 
sa. ¿Podría  sin  ruborizarse,  decirnos  la  edad  de  su 
hijo  Francisco?.... 

Seve.  Pero  Monseñor  olvida  que  Carlos  posee  el  secreto 
de  la  hermana  de  su  mujer  y  puede  herir  con  las 
mismas  armas. 

MoNs.  Ya  he  dicho  que  en  el  servicio  de  Dios,  hay  que 
atropellar  por  todo.  Luego  ellos....  saben  lo  sucedi- 
do, pero  no  tienen  pruebas,  ni  descubrirán  jamás 
el  paradero  de  sor  Dolores.  ¿Has  terminado? 
•  Seve.  Sí. 

MoNS.  Llévalo  enseguida  al  «Diario»,  y  que  salga  hoy  sin 
falta. 

Seve.  Será  tarde:  el  periódico  ya  debe  estar  en  prensa. 

MoNS.  Pues  se  recogen  los  ejemplares  que  estén  impre- 
sos, se  saca  la  forma  de  la  máquina,  y  se  agrega 
esto .  Allí  debe  estar  Angel;  que  le  dé  forma  litera- 
ria ó  periodística;  pero  que  no  lo  suavice,  al  con- 
trario; si  puede  ser  más  mordaz,  mejor.  Sobre  todo 
quiero  que  salga  ho}^  mismo.  Anda  que  ella  se 
acerca,  y  voy  á  intentar  el  último  recurso. 

Seve.  Voy. 

MoNS.  Toma  cualquier  coche;  el  mío  que  espere  en  la 
puerta  por  lo  que  pudiera  ocurrir,  y  apúrate.  (  Vase 
Severo,) 

ESCENA  VII 

MOísSEÑOR  y  PLÁCIDA,  luego  SIRVIENTA 

MoNS.  Plácida,  antes  de  irme  quiero  cumplir  con  un  en- 
cargo de  un  moribundo,  é  intentar  por  última  vez... 
Plác.  Sería  inútil. 

MoNS.  Si  accedes  á  mi  ruego,  sabrás  en  donde  está  tu  her- 
mana. 

Plác.  ¡Vive!  {Con  mucha  ansiedad.) 
MoNS.  Sí:  te  permitiré  verla,  hablarla.... 
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Plác.  ¡Pobre  hermana  mía! 
MoNS.  ¿Cedes? 

Pláo.  Daría  por  ella  la  mitad  de  mi  vida:  pero  no  cedo. 
Siga  usted  Urbanizando  á  mi  hermana:  mi  Voltér  no 
se  bautiza. 

MoNS.  Está  bien:  tú  te  arrepentirás.  Esta  carta,  que  como 
te  indiqué  es  de  un  moribundo,  se  me  encargó  que 
te  la  entregara... 

Pláo.  ¿De  quién  es? 

MoNS.  Del  padre  de  Francisco. 

Plác.  ¡Vive!  {Con  tal  asombro  y  dolor  que  casi  se  desma-. 
ya.)  ¡Vive!  {Al  verla  tambalearse,  va  á  sostenerla: 

ella  le  rechaza,)  No  se  acerque  usted        ¿Con  qué 

también  me  habian  ustedes  engañado  en  este 
caso?...  ¡Ay  mi  Carlos!  {Con  mucho  dolor.)  ¡Yo  que 
le  había  asegurado  que  mi  seductor  había  muer- 
to!.... ¿Cómo  le  digo  ahora?...  Pero  ¿de  dónde  sacan 
ustedes  el  manual  de  las  infamias,  que  tan  á  mano 
las  tienen? 

MoNS.  Si  se  te  engañó,  fué  por  tú  bien.  Carlos,  ni  otro 
alguno  se  hubiera  casado  contigo  de  lo  contrario. 
•  ¿Qué  tienes?  (Yendo  por  segunda  vez  á  sostenerla.) 

Plác.  No  se  acerque...  Lejos  de  mí...  Lejos...  que  su  pon- 
zoña es  de  las  más  venenosas....  ¡Joaquina!  (Lla- 
mándola con  poca  voz,) 

MoNS.  No  llames. 

Plác.  \^Odi(\Vimdi\  {Es forz^'tndose  para  gritar  más,  lo  que 

no  consigue.  Sale  la  Sirvienta.) 
SiRV.  Señora.... 
Plác.  Vén  á  sostenerme. 
MoNS.  Aquí  tienes  la  carta. 

Plác.  Llevésela  usted.  Ese  hombre  había  muerto  para 
mí:  bien  muerto  está.  Ni  Dios,  si  existiera,  lo  haría 
resucitar  para  mí...  No  quiero  saber  lo  que  me  dice, 
no  quiero  ver  nada  suyo....  Antes  me  retiré  por 
que  Voltér  lloraba....  Ahora  me  voy,  por  que  no 
tengo  fuerzas  para  arrojar  á  usted  de  mi  casa.... 

{Con  desesperación.)  ¡Ay  Carlos!...  ¡Carlos  mío!  

{Vase  por  la  izquierda  apoyada  ó  sostenida  por  la 
Sirvienta  y  llorando.  Monseñor  que  ha  quedado  con 
la  carta  en  la  mano,  titubea  un  poco,  y  por  fin  deja. 
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marcándolo  viucho^  dicha  carta  encima  el  escrito- 
rio de  Carlos.  Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

SIRVIENTA,  luego  FRANCISCO 

SiRV.  {Mirando  hacia  el  foro.)  Sí,  señora,  ya  se  fué..., 
pero  parece  que  hay  alguien  en  el  zaguán....  Es  el 
señorito. 

Fran.  (Saliendo.)  ¿Qué  hay? 

SiRV.  Nada:  su  mamá  preguntaba  si  se  había  ido  Monse- 
ñor... 
Fran.  ¿Estuvo  aquí? 
Sirv.  Largo  rato. 
Fran.  Y  ¿Mamá? 
SiRV.  Está  algo  indispuesta. 
Fran.  (Yendo  á  su  encuentro.)  Mamá. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  PLÁCIDA 

Plác.  No  es  nada....  Ya  pasó... 

Fran.  No  mamá,  tu  rostro  está  desfigurado.  Hay  que  lla- 
mar al  doctor. .Vaya  Joaquina;  llame  por  teléfono... 

Flác.  No  seáis  locos.  (Esforzándose.)  Digo  que  ya  paso. 
Vamos  á  almorzar  que  ya  es  tarde. 

Fran.  Apóyate  en  mi  brazo. 

Plác.  NOy  hijo  mío;  todavía  no  tengo  sesenta  años  ... 

Fran.  Si  no  puedes  sostenerte.  ¿Qué  ha  sucedido  aquí? 

Plác.  Te  digo  que  nada,  y  no  te  molestes  más.  Una  in- 
disposición pasagera. 

Fr\n.  ¿Tuviste  algún  disgusto  con  el  tío? 

Plác.  No.  Vamos  al  comedor.  (Vanse  por  la  izquierda 
ella  apoyada  en  el  brazo  de  Francisco.  Cuando  han 
hecho  mutis,  aparece  Carlos  estando  todavía  la 
Sirvienta  en  escena.  Durante  la  escena  siguiente  se 
oirá  ruido  de  cubiertos  que  chocan  con  los  platos^ 
sin  exageración.) 


ESCENA  X 


CARLOS,  SIRVIENTA,  luego  PLÁCIDA 

Carl.  ¿Trajeron  «El  Diario»? 
SiRV.  Todavía  no. 

Carl.  A  ver  por  donde  se  descuelgan  hoy. 
SiRV.  ¿No  vá  á  almorzar? 

Carl.  Ya  lo  hice.  ¿Qaé?...  ¿Todavía  están  en  la  mesa? 

SiKV.  Recién  van.  (Vase  por  la  izquierda.)  4 

Carl.  Bueno.  Yo  aprovecharé  el  tiempo.  {Acercándose  á 
la  puerta  del  comedor.)  Buen  apetito.  Hemos  pasa- 
do con  el  Doctor  por  el  colegio  de  los  niños:  pasado 
mañana  vienen  á  pasar  el  día...  ¿Y  Voltér?.  . 

Plác.  Tomó  la  leche  muy  tarde.  Está,  en  el  dormitorio 
entretenido  con  los  juguetes.  (Desde  adentro). 

Carl.  Entonces  no  le  distraigo  de  sus  graves  ocupaciones. 
{Se  sienta  frente  su  escritorio.  Va  á  prepararse  á 
•  escribir  y  tropieza  con  la  carta  que  dejó  Monseñor. 
Rompe  el  sobre  creyendo  que  es  para  él  y  lee.)  Se- 
ñor Plácida...  ¡Caramba!...  ¡Joaquina!  Llamando. 
Aparece  la  Sirvienta.)  Tome;  entregue  esta  carta  á 
la  señora....  {Levantando  más  la  voz  para  que  le 
oiga  Plácida.)  Dispensa  que  la  haya  abierto  Como 

estaba  en  mi  escritorio        pero  no  la  he  leído.... 

(Yendo  hacia  Plácida  que  aparece.)  ¿Qué  tienes 
Plácida? 

ESCENA  Xr 

CARLOS,  PLÁCIDA,  luego  FRANCISCO 

Plác.  Nada.  Vino  mi  tío,  tuve  un  disgusto  con  él,  y  me 
descompuse.  Qaería  que  bautizáramos  á  Voltér. 

Carl.  Al  fin  tendremos  que  hacer  lo  que  dice  el  doctor: 
cerrarle  la  puerta 

Plác.  Ya  lo  hice  yo. 

Carl.  Tú  estás  mala....  ¡Canalla! 

Plác.  Ya  estoy  mucho  mejor. 
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Carl.  Anda:  tal  vez  comiendo  te  repongas. 
Pláo.  No  tengo  apetito. 
Carl.  Entonces  siéntate:  pero  lee  la  carta. 
Plác.  ¿No  te  Jias  enterado  de  ella?  . 
Carl.  ¿Cómo,  si  va  dirigida  á  tí? 
Plác.  ¿Qaiéres  saber  lo  que, dice? 
Carl.  ¿Para  qué?....  estas  son  cosas  tuyas. 
Plác.  ¿Quiéres  entonces,  hacerme  el  favor  de  echarla  al 
fuego? 

Carl.  ¿Sin  enterarte  de  su  contenido?  ¡Qué  rareza! 
Plác.  Si  quieres  saber  de  quien  es  y  lo  que  dice,  léela;  yo 

no^tengo  interés  en  ello.  Si  no  quieres  enterarte  de 

ella,  quémala. 
Carl.  Acaso....  ¿Sabes  ya  de  quien  es? 
Plác.  Sí. 

Carl.  Entonces  la  quemo  {Va  á  tirarla  ája  chimenea, 

y  se  detiene.)  Fer o  conñessi  quQ  esto  es  muy  raro. 

Plác.  Desconfías  Léela.  Será  mejor  que  la  leas. 

Carl.  ¿Yo  desconfiar  de  ti?  {La  tira  á  la  chimenea,  [y 
arde.)  Mira  como  arde.  Sería  gracioso  que  después 
de  veinte  y  dos  años  de  una  confianza  sin  límites, 
fuera  á  dudar  de  ti,  que  es  como  si  dudara  de  mí 
mismo. 

Plác.  ¡Carlos!  {Reconocida  y  más  animada.) 

Carl.  ¡Ah!  ya  supongo  de  quien  es.  De  Monseñor;  sí;  sin 

duda  te  ha  escrito  antes  de  venir         No:  no  es 

de  él. 

Plác.  ¿Por  qué  la  quemabas? 

Carl.  No;  si  no  le  doy  importancia?  Le  hablastes  de  tu 
hermana? 

Plác.  Sí:  dice  que  vive:  pero  como  si  hubiera  muerto  para 
nosotros.  {Carlos  mira  á  hurtadillas  á  la  estufa. 
Plácida  lo  nota.  Sale  Francisco.) 

Fran.  ¿Cómo  sigues  mamá? 

Plác.  Bien,  hijo  mío:  anda  á  terminar  de  almorzar. 

Fran.  Ya  terminé.  Al  verme  sólo,  se  me  fué  el  apetito.  La 
verdad  que  tienes  mejor  semblante.  Mi  presencia  te 
animó,  y  la  de  papá  terminó  la  cura.  Nada,  que 
vamos  á  tener  que  atarnos  para  no  separarnos  ja- 
más. Y  cuando  uno  de  nosotros  tenga  que  morir, 
sacamos  cuenta  de  la  vida  que  resta  á  los  otros  dos, 
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le  quitamos  la  ventaja  á  los  que  tengan  más  que 
vivir,  hacemos  un  reparto  igualatorio,  y  así  cuan- 
do uno  deje  de  existir,  se  les  acaba  la  cuerda  á  los 
otros,  y  un  ataúd  para  los  tres.  ¡Milagros  del  amor! 
Plác.  ¡Tonto!  ¿Y  los  demás? 

Fkan.  Es  cierto:  bueno»  haremos  un  resumen  general,  y 
á  vivir  juntos.  ¿Quiere  que  le  ayude,  padre? 

Carl.  (Distraído  mirando  á  la  estufa.)  ¿Eh?  No;  gracias. 

Frax.  Voy  á  fumar  un  cigarrillo.  (Vase  por  el  foro.) 

(Carlos  demuestra  inquietud ,  al  verse  sorprendi- 
do por  la  mirada  de  Plácida  que  ha  notado  sus 
miradas  hacia  la  estufa,  se  avergüenza  de  ello, 
baja  la  vista  y  lanza  un  suspiro.  Pequeña  pausa. 
Desde  este  momento  hasta  el  final  del  acto  es  ne- 
cesario que  los  actores  se  den  cuenta  de  la  situa- 
ción, pues  serian  un  obstáculo  y  casi  inútiles  las 
observaciones.) 

Plác.  Carlos^  te  veo  inquieto,  nervioso.... 

Carl.  No. 

Plác  Sí  ¿Te  causa  malestar  la  carta? 

Carl.  (Después  de  pequeña  'yac¿7acíd?i.)  Perdóname  Pláci- 
da. Es  verdad.  El  acto  de  quemar  una  carta  sin 

enterarse  de  ella,  tu  estado         No  puedo  más.... 

Mi  imaginación  forja..  ..  inventa.... 

Plác.  ¡Más  hubiera  valido  que  la  hubieses  leído!! 

Carl.  No  importa:  dime  lo  que  decía,  y  te  juro  que  te 
creeré. 

Plác.  No  puedo  por  que  no  la  leí. 
Carl.  ¿De  quién  era? 

Plác.  ¡Carlos!  ¿Quieres  saberlo?....  ¡Mejor  sería  que  lo 
ignoraras!....  Pero  no  puedo  mentirte.  Es  de  Emilio. 
Carl.  ¿De  Emilio?  ¿Qué  Emilio? 
Plác.  El  padre  de  Francisco. 

Carl.  ¿No  hace  veinte  y  tres  años  que  había  muerto?  

Responde.  ¿Vive?... 
Pláo.  Sí. 

Carl.  ¡Vive!  (Casi  brutal.)  ¡Entonces  me  has  engañado!... 

¡Vive!.        Quizás  será  uno  de  los  que  me  ofrecen 

su  mano....  alguno  que  yo  llamaré  mi  amigo.:..  Qué 
tal  vez  habré  aceptado  de  él   ¡Ah!  ¡Qué  infa- 
mia!.... ¡Qué  ridículo!....  (Cae  sentado  tapándose 
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la  cara  con  ambas  manos,  y  los  codos  apoyados  en 
el  escritorio.  Plácida  casi  tambaleándose  se  acerca 
á  él.) 

Pláo.  Ya  sabia  yo  el  efecto  que  había  de  causarte!.... 

Cael.  Déjame        déjame  PJácida...  No  puedo  explicarme 

tanta  villanía  en  ti....  ¡Déjame! 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  FRANCISCO 

Fran.  (Con  un  periódico  en  la  mano  y  casi  fuera  de  si.) 
¡Padre!....  ¡Padre!  ¡Lea  usted  esto!....  ¡Lea  este 
suelto  del  «Diario»!..,  ¡Miserables!...  (Viendo  que 
no  le  hacen  caso,  dice:)  ¿Qué?  ¿Ya  lo  sabían?...  No- 
no puede  ser....  Entérese  padre,  y  acabemos  de  una 
vez  con  ese  canalla,  Léalo  usted.  Es  á  mi  madre  á 
quien  calumnian  ahora.  {Da  el  periódico  á  Carlos.) 
¡Los  viles....  ni  la  santidad  de  este  honrado  hogar 
respetan  ya..,! 

Plác.  ¿Qué  es? 

Fran.  ¡Madre!....  Dice  el  suelto....  no  encuentro  la  frase 
suficiente  degradante  para  calificarlo.  Dice  que 

yo....  ¡Qué  infamia!        Qué  yo  no  soy  hijo  de  él  

{Por  Carlos.)  Que  tú....  No  puedo  pronunciar  tales 
infamias!  

Carl.  {Estrujando  el  'periódico.)  ¡Esto  más! 

Fran.  Vamos  padre:  vamos  á  buscar  al  autor  de  ese  libelo 
infame,  para  ... 

Carl.  No  puedo. 

Fran.  ¡Qué  no  puede!....  Es  la  honra  de  mi  madre....  la 

de  usted..,,  la  de  todos  nosotros.... 
Carl.  ¡No  puedo! 

Fran.  ¡No  le  comprendo!        ¿No  puede  hacer  respetar  á 

mi  madre? 
Carl.  ¡A  tú  madre!  

Fran.  ¡Me  asombra  su  actitud!        Es  su  deber. 

Carl.  Justo  es  que  me  lo  recuerdes  tú. 
Fran.  Esto  es  una  cobardía. 
Plác  ¡Calla! 
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FfíAN.  Pero  yo  soy  tu  hijo.  (A  Plácida.)  Ya  que  usted  no 
vá,  iré  yo. 

Cakl.  ¡Francisco!         (No  pudiéndose  contener.)  Para  los 

cuidados  de  mi  lionra,  no  necesito  indicaciones  de 
advenedizos  

Plác.  (Temiendo  lo  que  va  á  decir.)  ¡Carlos! 

Carl.  No  puedo,  por  que  lo  que  dice  el  suelto  es  verdad. 

(Telón  rápido.) 


ACTO  SEGUNDO 


El  escenario  representa  un  saloncito  de  un  círculo  ó  club  elegante: 
puertas  al  foro  que  comunican  con  las  demás  habitaciones  que 
conducen  á  la  salida  del  edificio,  cantina,  etc.,  otra  á  la  izquier^ 
da  que  comunica  con  la  sala  de  juego.  Dos  sofás,  mesita,  sillo- 
nes, etc. 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN  y  JOSÉ 

Juan.  ¿Cobrastes  ya  las  cuentas? 
José.  Sí. 
Juan.  ¿A  todos? 

José.  Don  Faustino  dijo  que  se  le  apuntara  lo  que  debía. 
Parece  que  ha  estado  de  malas. 

Juan.  Todos  tendrían  que  perder  á  la  vez;  de  esta  mane- 
ra terminarían  esos  escándalos  que  tan  amenudo  se 
producen.  ¡Mira  que  irse  á  acostar  á  las  nueve  de 
la  mañana  ! 

José.  Ellos  pueden  hacerlo. 

Juan.  Sí;  que  continúen,  y  casos  como  el  de  ayer  se  suce- 
derán. 
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José.  ¡ Pobre  don  Antonio! 

Juan.  Ya  ves:  un  hombre  que  había  pasado  toda  su  vida 
trabajando  como  un  animal,  sin  disfrutar  de  nada; 
y  cuando  se  retira  de  los  negocios  para  descansar 
de  treinta  años  de  trabajo  y  privaciones,  le  da  la 
mala  ocurrencia  de  hacerse  socio  del  círculo,  y  en 
dos  meses  á  la  miseria. 

José.  Al  suicidio. 

Juan.  Yo  no  comprendo  como  pueden  pasar  esas  largas  y 
frías  noches  de  invierno  hora  tras  hora  de  bruces  al 
tapete,  siendo  siempre  el  mismo  juego  y  dejando  el 
dinero,  cuando  no  la  honra  ó  la  vida. 

José.  Los  empresarios  del  juego  se  cuidan  de  hacerles 
más  agradable  el  rato.  Ponen  á  su  disposición  lico- 
res, dulces,  fiambres,  cigarros,  les  calientan  la  ha- 
bitación  

Juan.  Demasiado  la  caldean  los  jugadores  con  la  fiebre 
de  la,s  apuestas  y  con  los  braserillos  de  los  cigarros. 

José.  La  verdad  es  que  la  atmósfera  que  allí  se  respira 
casi  puede  cortarse.  Pero  yo  digo:  y  si  no  fuera  el 
juego  ¿de  qué  se  sostendría  el  círculo?  Los  empre- 
sarios pagan  el  alquiler  del  local,  el  alumbrado,  los 
gastos  de  los  apuntes  y  visitantes,  y  aún,  un  tanto 
á  la  tesorería  del  círculo. 

Juan.  No  se  sostendría....  ó  se  sostendría  mejor.  ¿Quién 
te  dice  que  si  no  hubiera  ese  garito  (Señalando  la 
izquierda)  no  contaríamos  con  muchísimos  más 
socios  como  el  doctor  Alvarado,  don  Carlos,  y  otros 
así  que  vienen  solamente  á  pasar  el  rato,  y  no  lle- 
gan jamás  á  esta  salita? 

José.  Apropósito  de  don  Carlos  ¿ha  vuelto  otra  vez? 

Juan  Ya  deben  haber  terminado.  Veo  que  salen. 

escena  II 

DICHOS  y  JUGADORES 


I 


{De  la  izquierda  salen  varios  caballeros^  unos 
conversando  eíitre  sí,  otros  ensimismados ¡  'pero 
todos  con  el  sobretodo  abrochado,  el  cuello  del 
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mismo  levantado  y  demostrando  haber  pasado  la 
noche  jugando.  Alguno  de  ellos  trae  el  sobretodo 
en  el  brazo,  que  Juan  y  José  ayudan  á  colocarse 
en  escena.  Estos  dan  d  los  mozos  propina.  Esta 
pasada  de  personajes,  debe  hacerse  muy  aproxi- 
mada á  la  realidad  para  que  resulte.) 

ESCENA  III 

JUA^Í  y  JOSÉ 

José.  Ramoncito  debe  haber  ganado  mucho;  me  ha  dado 

diez  pesos  de  propina. 
Juan.  Vayase  por  las  rabietas  que  nos  hace  pasar  cuando 

pierde. 
José.  Es  terrible. 
Juan.  Vamos  á  terminar. 

José.  Yo  ya  he  concluido  con  la  limpieza.  Estoy  cansado. 

(Accstándose  en  un  sofá  ) 
Juan.  ¿Qaién  está  en  el  salón  de  billares? 
José.  Ramón. 

JuAX.  Ten  cuidado  que  no  te  sorprendan  aquí  acostado. 

José.  Es  difícil  que  venga  nadie  hasta  la  hora  del  ver- 
mut, y  menos  aun  á  la  sala  reservada.  Oye  tú. 
(incorporándose.)  ¿?0Y  le  llaman  á  ésti,  sala 
reservada? 

Juan.  Que  sé  yo:  será  por  qaie  cuando  un  socio  quiere  ha- 
blar reservadamente  con  alguna  persona,  se  encie- 
rran aquí,  si  está  desocupada,  y  nadie  puede  moles- 
tarles. 

José.  Poca  aplicación  tiene.  Mejor  podrían  llamarla,  la 

sala  de  las  siestas. 
Juan.  Por  las  muchas  que  te  echas. 

José.  Y  volviendo  á  mi  pregunta  que  aun  no  has  contes- 
tado.... 
Juan.  Alguien  viene. 

José.  Es  don  Angel.  {En  cuanto  aparece  don  Angel,  José 
hace  mutis.) 
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ESCENA  IV 

ANGEL  y  JUAN 

Ange.  {Después  de  sentarse  junto  á  una  mesita,  y  mien- 
tras se  desabrocha  el  sobretodo,  se  saca  los  guante^^ 
y  se  cala  los  lentes.)  Tráeme  un  café..  .  ¿No  ha  es- 
tado por  acá  don  Carlos? 

Juan.  Sí,  señor:  dos  veces,  y  también  ha  preguntado  por 
usted. 

Ange.  ¿Correremos  todo  el  día  el  uno  tras  el  otro  sin  lo- 
grar encontrarnos?...  ¿Ha  manifestado  si  volverá? 
Juan.  No  ha  dicho  nada. 

Ange.  ¿Estuvo  mucho  rato?  (José  trae  el  café  pedido.) 

Juan.  No,  señor.  Las  dos  veces  ha  demostrado  estar  po- 
seído de  ^una  excitación  nerviosa  extraordinaria: 
llegó;  pregantó  si  usted  había  estado;  si  tenía  cos- 
tumbre de  venir  por  la  mañana,  y  nada  más.  Una 
de  las  veces  pidió  papel  sin  el  membrete  del  círculo; 
escribió,  y  se  llevó  lo  que  había  escrito. 

Ange.  Y  tú  ¿qué  contestastes  á  las  preguntas  de  él? 

Juan.  La  verdad:  que  era  muy  raro  ver  por  aquí  á  nin- 
gún socio  antes  de  las  once  de  la  mañana. 

Ange.  En  caso  de  que  vuelva  cuando  yo  me  vaya,  dilc 
que  estoy  buscándole,  y  que  antes  del  medio  día 
volveré.  (Vase  Juan,  y  aparece  Severo.) 

escena  V 

ANGEL  y  SEVERO 

Seve.  Andaba  buscándole. 
Ange.  ¿Qaé  hay? 
Skve.  ¿Paedo  hablar  sin  reserva? 
Ange.  Estamos  solos. 

Se^e.  Monseñor  ha  sabido  que  Carlos  ha  estado  variar 
veces  á  buscarle  en  la  redacción  del  ((Diario»,  y 
como  de  esos  herejes  hay  que  temerlo  todo,  supone 
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que  su  interés  en  encontrarle,  debe  ser  originado 
por  la  publicación  del  suelto  de  ayer. 
Ange.  Esto  es  indudable. 

Seve.  Monseñor  cree  además,  que  Carlos  furioso,  creyén- 
dole á  usted  autor  del  suelto,  le  provoque  y  

AííGE.  Este  es  mi  deseo. 
Seve.  ¡Angel! 
Ange.  ¿Qué? 

Seve.  Parece  que  se  olvida  usted  de  lo  que  nos  impone 
nuestra  santa  religión. 

Ange.  Hablemos  sin  careta,  francamente,  y  como  deben 
hablar  dos  hombres  que  se  conocen  y  que  se  en- 
tienden. Estoy  deseando  la  provocación  de  Carlos; 
la  busco.  Si  no  fuera  bastante  el  suelto  calumnioso 
que  publiqué,  buscaría  otro  motivo,  ú  otros  medios 
para  que  se  realizara.  El  odio  que  siento  hacia  ese 
hombre,  por  los  reveses  que  he  sufrido  en  nuestras 
polémicas,  se  ha  acrecentado  desde  ayer,  por  que 
la  generalidad  del  público  critica  mi  proceder. 
Para  ese  odio  no  hay  otra  compensación  ni  podrá 
extinguirse,  sinó  viendo  á  mis  pies  á  Carlos  venci- 
do por  mi  espada.  Que  no  tema  Monseñor.  Por  algo 
me  enseñó  la  esgrima. 

Seve.  Me  parece  imposible  que  sea  usted  quien  razona  de 
esta'  manera.  ¿Que  no  encuentra  otra  compensación? 
¿y  el  premio  eterno? 

Ange.  Déjese  de  tonterías  don  Severo.  Le  conozco,  sé 
cuales  son  las  pasiones  que  le  dominan;  pero  tam- 
bién sé  que  no  es  usted  tan         Cándido.  Usted  y 

yo,  servimos  á  la  religión  por  egoísmo  y  no  por 
convicción.  La  fe  muere^  bien  lo  vemos;  pero  en  su 
agonía,  nos  proporciona  todavía  lo  que  ambicio- 
namos. 

Seve.  Permíteme  usted  

Ange.  (Sin  hacerle  caso.)  Carlos  me  ha  humillado  cien  ve- 
ces, por  que  Carlos  esgrime  la  razón  y  la  verdad. 
Contra  esos  argumentos  nobles  y  poderosos  se  es- 
trella el  talento.  Por  esto  no  puedo  vencerle.  ¿Qué 
fundamento  pueden  tener  nuestras  doctrinas,  cuan- 
do nos  vemos  obligados  á  echar  mano  de  la  calum- 
nia?       La  verdad,  la  ciencia,  la  razón,  esas  armas 
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que  maneja  de  una  manera  tan  hábil  Carlos,  son 
superiores  á  todas  nuestras  mistificaciones  y  leyen- 
das de  antaño.  Yo  no  tengo  otro  desquite  que  el 
duelo:  en  el  terreno  llamado  del  honor,  frente  á 
frente  con  una  arma  en  la  mano,  no  me  vencerá. 
Soy  más  fuerte,  soy  más  ágil,  soy  maestro.  Allí; 
solamente  allí  daré  una  satisfacción  al  odio  que  me 
martiriza. 

Seve.  Odio  muy  santo,  que  le  engrandece  á  usted  ante 

los  ojos  de  Dios;  pero.... 
Ange.  No;  odio  santo,  no.  Odio  infernal;  odio  terrestre; 

odio  que  me  ha  inculcado  la  misma  religión  desde 

la  infancia. 
Seve.  ; Jesús! 

Ange.  No  se  admire.  Mi  padre,  hombre  de  gran  fortuna, 
se  separó  de  mi  madre  por  exceso  de  religión.  Sus 
cariños  los  habrá  prodigado  á  todos  menos  á  su 
hijo,  y  murió  sin  que  me  haya  quedado  el  recuerdo 
de  una  sola  prueba  de  afecto.  Mi  madre  me  ahogó 
entre  un  mar  de  lujosas  superfluidades,  y  también 
murió  sin  que  ninguno  de  los  pocos  besos  que  me 
dispensó  pudiera  igualarse  en  afecto  á  los  que  daba 
á  la  mano  de  su  confesor.  Crecí  sin  cariño;  con  la 
falta  de  ese  consuelo  que  no  se  niega  ni  al  misero 
chicuelo  que  pregona  los  diarios  por  las  calles.  La 
frialdad  más  absoluta  me  ha  rodeado  siempre.  Fríos 
los  labios  de  mi  madre;  frías  las  paredes  del  con- 
vento en  donde  cursé  los  primeros  estudios;  más 
frío  aún  el  aire  de  los  templos,  en  donde  he  pasado 
una  buena  parte  de  mi  vida;  y  frías,  heladas,  las 
doctrinas  que  me  han  obligado  á  defender.  Todo 
frialdad.  Ni  un  solo  beso  de  esos  que  salen  del  alma, 
ni  una  praeba,  ni  una  caricia  caldeada  por  el  amor. 
Por  esto  mi  corazón  es  un  témpano. 

Seve.  Está  usted  calumniando  á  Monseñor. 

Ange.  ¿A  Monseñor?  ¿Y  qué  pruebas  de  cariño  me  ha 
dado?  ¿Aceptar  la  tutoría  en  atención  á  mi  madre? 
¿Hacerme  esclavo  de  sus  ideas  y  alguna  vez  de  sus 
odios?  Además;  entre  él  y  yo,  hay  un  misterio  que 
no  comprendo,  y  que  si  alguna  vez  trato  de  supo- 
nérmelo., lo  rechazo  con  indignación  por  no  man- 


char  el  recuerdo  de  aquella  que  apesaí'  de  todo  fué 
mi  madre,  y  como  á  tal  venero:  pero  el  misterio 
existe;  y  usted  que  es  su  ami^o  de  la  infancia^ 
debe  saber  cual  es. 

Seve.  ¡Calumniar  de  esta  manera  al  que  le  sirve  de  pa- 
dre       al  hombre  más  virtuoso  de  la  tierra  ! 

A:>GE.  Muy  virtuoso;  pero  maneja  la  calumnia. 

Seve.  Los  peores  deli  os,  cuando  se  cometen  en  servicio 
de  Dios,  se  convierten  en  virtudes. 

Ange.  Así  decimos. 

Seve.  El  no  la  usa  en  provecho  propio. 
Ange.  Verdad  que  es  un  fanático.... 
Seve.  Un  santo. 

Ange.  ¡Un  santo!...  ¡Un  virtuoso!...  Quien  sabe  lo  que  se- 
ría con  cuarenta  años  menos.  A  los  sesenta  y  pico^ 
no  es  mérito  ser  virtuoso. 

Seve.  No  puedo  tolerar  Angel.... 

AxGE.  Y  que  el  misterio  existe  me  lo  demuestran  mil  inci- 
dentes, y  mil  insignificancias,  que  si  bien  no  pude 
darles  su  valor  en  mi  infancia,  van  adquiriendo 
cuerpo  con  los  años.  ¿Por  qué  usted  que  lo  sabe  no- 
me  da  la  clave  de  ese  enigma. 

Seve.  No  puedo  dar  lo  que  no  existe. 

AííGE.  Sí;  si  existe:  si  así  no  fuera,  usted  que  en  muchas 
ocasiones  impone  su  voluntad  á  Monseñor,  lo  que 
demuestra  que  está  al  cabo  de  sus  secretos,  usted 
que  alienta  la  ambición  de  volver  á  ser  el  direc- 
tor del  «Diario»,  volvería  á  serlo  sin  Ja  existencia 
de  ese  misterio.  A  él  lo  doblega  usted,  y  usted 
en  compensación,  deja  que  yo  siga  siendo  el  di- 
rector. 

Seve.  Terminemos. 

AxGE.  Es  lo  conveniente. 

Seve.  ¿Qué  le  digo  á  su  tutor? 

Ange.  Que  rae  veré  con  Carlos  y  que  daré  pie  para  la  pro- 
vocación. 
Seve.  De  manera  ¿que  no  desiste? 

Ange.  No.  ¿No  está  Monseñor  empeñado  en  inutilizar  al 
enemigo  de  Dios?  pues  bien;  se  le  quita  de  en  medio- 
y  no  hay  que  temerle  más. 

Seve.  ¿Y  si  la  suerte  no  le  es  á  usted  propicia? 
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Ange.  Con  la  pluma  me  ha  vencido,  con  la  espada  es  im- 
posible. 

Seve.  iQaé  dirán  los  lectores  del  católico  «üiario»,  cuan- 
do se  enteren  de  que  su  director,  contradiciendo 
las  doctrinas  que  defiende  se  ha  batido? 

Ange.  Toma  usted  la  dirección  del  periódico,  y  se  acalla 
el  escándalo. 

Seve.  ¿No  irá  usted  á  ver  á  Monseñor? 

Ange,  Como  no;  ahora  mismo.  ¿Va  usted  allí? 

Seve.  Sí. 

Ange.  Pues  vamos,  ¡Juan!  {Llamando.  Juan  aparece,  An- 
gel paga  el  glasto  que  ha  hecho,  y  se  van  él  y  Severo. 
Antes  José,  que  habrá  parecido  al  oir  llamar  á 
Juan,  da  el  sombrero  á  Angel.)  No  te  olvides  de  mi 
encargo.  {Angel  á  Juan.) 

ESCENA  VI 

JUAN,  JOSÉ,  luego  ALVARADO 

Juan.  Todo  esto  me  parece  que  se  está  embarullando  más. 
El  saloncito  reservado  está  prestando  el  servicio  á 
que  fué  destinado,  acaso  por  primera  vez. 

José.  Y  nosotros  pagamos  el  pato:  en  vez  d  3  estar  des- 
cansando de  la  limpieza,  andamos  desde  temprano 
haciendo  visitas  al  mostrador. 

Juan.  Es  probable  que  ahora  nos  dejen  ^tranquilos  hasta 
las  once. 

Alva.  {Saliendo.)  Juan:  ¿no  vino  Carlos  por  aquí? 
Jltan.  Sí,  señor;  dos  veces  ha  estado. 
Alva.  ¿No  ha  preguntado  por  mi? 

Juan.  No,  señor;  por  quien  preguntó,  fué  por  don  Angel. 

Alva.  Está  bien:  llama  á  un  mensagero,  y  dale  ésto,  {Por 
unas  cuartillas)  para  que  lo  lleve  enseguida  á  la 
redacción  del  periódico  «La  Verdad». 

José.  Yo  voy.  {Vase.) 

Juan.  Dispénseme  doctor;  su  carácter  jovial  y  democrá- 
tico me  da  valor  para  hacerle  una  pregunta....  pero 
el  cambio  que  ha  sufrido  desde  ayer,  me  hace  te- 
mer ser  inoportuno. 
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Alva.  ¿Sobre  qué  es? 

Juan.  Sobre  el  suelto  que  publicó  el  «Diario»  de  ayer. 
Alva.  Por  ahora  no  se  debe  hablar  de  este  asunto. 
Juan.  Pero  si  todo  el  mundo  habla  de  él.... 
Alva.  Cierto.  ¿Y  tú  estarás  enterado  de  la  opinión  í^^ene- 

ral-,  al  menos  la  de  los  que  frecuentan  el  círculo. 
Juan.  Sí,  señor:  ayer  hubo  muchísima  más  concurrencia 

que  de  ordinario,  y  todos  hablaban  del  suelto  y  sus 

consecuencias 
Alva.  ¿Qué  decían? 

Juan.  La  mayoría  se  indignaba  contra  el  «Diario»  y  hubo 
hasta  quien  propuso  que  se  expulsara  del  círculo  á 
don  Angel.  Algunos,  muy  pocos,  decían  que  lo  del 
suelto  era  verdad. 

Alva.  Los  clericales,  por  supuesto  

Juan.  Si,  señor:  es  decir,  algunos  de  ellos.  Pero  la  opi- 
nión general  les  hizo  callar;  y  don  Fulgencio,  ya 
sabe  usted  el  caso  que  se  le  hace  y  que  nunca  toma 
parte  en  las  conversaciones  generales;  pues  bien, 
no  pudiendo  contenerse  más,  dijo:  que  si  lo  que  de- 
cía el  suelto  era  verdad,  implicaba  un  nuevo  titulo 
de  admiración  para  don  Carlos.  Todos  sabemos, 
decía;  todos  sabemos  que  desde  mucho  antes  de 
casarse  defendía  á  la  mujer;  que  su  norma  cons- 
tante era  protestar  de  la  intransigencia  del  hom- 
bre, que  para  casarse  exigía  las  primicias  á  la 
mujer,  mientras  que  él  iba  al  matrimonio  hastiado 
de  placeres  y  muchas  veces  completamente  corrom- 
pido. Por  lo  tanto,  si  se  casó  con  una  mujer  que 
pecó,  demostraba  con  ello  que  era  consecuente  en 
sus  ideas  con  la  palabra  y  con  el  ejemplo. 

Alva.  ¿Eso  dijo? 

Juan.  Bueno  Lo  dijo  mejor;  con  otras  palabras.  Y  ter- 
minó, casi  á  gritos  diciendo:  él  no  defendía  á  la 
mujer  por  haberse  casado  con  ella,  sinó  que  se  casó 
con  ella  por  defender  á  la  mujer. 

Alva.  Sí,  sí. 

Juan.  Trató  al  «Diario»  de  libelo,  calumniador,  y  que  se 
yo.... 

Alva.  ¿Y  los  clericales? 

Juan.  Callados,  y  casi  todos  conformes;  y  hasta  el  beatón 
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de  don  Kaimundo,  que  aquí  se  le  llama  «Come-hos- 
tias»^ manifestó  que  la  conducta  del  diario  era 
asquerosa. 

Alva.  Sí:  nos  han  herido  con  malas  armas;  armas  inno- 
bles: pero  tal  vez  se  vuelvan  contra  ellos.  Manda 
los  originales-,  no  sea  que  con  el  disgusto  se  quede 
«La  Verdad»  sin  material. 

Juan.  Ya  los  habrá  mandado  José:  no  obstante  voy  á  ver. 
{Medio  mutis,)  Ahí  viene  don  Carlos. 

Alva.  Ajá.  Pues  mientras  estemos  aquí  juntos,  que  nadie 
nos  moleste. 

Juan.  Pierda  cuidado.  Es  difícil  que  nadie  venga  todavía. 
¿Y  si  llega  don  Angel? 

Alva.  Nos  avisas  enseguida. 

Juan.  Está  bien. 

{Vase  Juan  y  aparece  Carlos  muy  abatido^  que 
va  á  sentarse  junto  una  de  las  mesas.) 

ESCENA  Vir 

ALVAR AD o  y  CARLOS 

Oarl.  Buenos  días  doctor.  {Pequeña  pausa,) 
Alva.  Carlos,  s:  no  te  conociera  tan  á  fondo  como  te  co- 
nozco, creería  que  la  heroica  defensa  que  has  hecho 
hasta  hoy  de  nuestros  ideales,  eran  una  mistifica- 
ción. {Carlos  hace  un  gesto  de  resignación.)  He  es- 
tado en  tu  casa.... 
Carl.  ¿Le  han  llamado? 

Alva.  Sí.  No  fui  ayer  mismo  cuando  leí  el  suelto  misera- 
ble, por  que  te  supuse  con  más  entereza.  Hoy  me 
disponía  á  ir  como  de  costumbre,  cuando  recibí  de 
Plácida  una  esquelita  rogándome  que  fuera. 

Cakl.  Le  habrán  dicho  que  esta  noche  no  he  ido....  Es 
cierto,  sí  en  mi  larga  vida  matrimonial,  la  pa- 
sada ha  sido  la  primera  que  he  faltado. 

Alva.  Así  es.  Y  yo  después  del  asombro  natural  que  me 
causó  tu  estraño  proceder,  y  si  no  te  enojas,  diré  tu 
cobardía;  he  procurado  saber  el  efecto  que  ha  cau- 
sado la  calumnia,  y  puedo  asegurarte  que  nuestros 
enemigos  han  escupido  al  cielo. 


Carl.  No  doctor;  no  amigo  mío,  Nos  han  inutilizado  á 
Plácida  y  á  mí.  Antes  cuando  ella  se  presentaba 
para  hablar  ante  el  público  de  la  sociedad  liberal 
de  mujeres,  todo  el  mundo  no  pensaba  más  si  no 
que  iba  á  hablar  su  oradora  predilecta;  aliora,  si 
se  presentara,  el  mismo  público  que  tantas  veces  la 
ha  ovacionado,  diría  entre  dientes:  esa  es  la  prota- 
gonista del  suelto  que  publicó  el  «Diario»  y  esa 
preocupación  paralizaría  sus  manos  y  sería  recibi- 
da con  el  más  profundo  silencio. 

Alva.  Te  digo  que  no.  Y  aún  que  así  faera        ¿q^^  culpa 

tiene  ella  de  todo  esto?  ¿Quién  ha  recibido  el  insul- 
to más  directamente?  Y  si  fuera  cierto  lo  que  pre- 
sumes, habría  dejado  de  ser  mujer  fuerte  y  valero- 
sa para  convertirse  en  mujer  víctima,  y  entonces 
precisamente  es  cuando  necesitaba  que  su  esposo  la 
animara  y  la  defendiera .  En  cambio  contradicién- 
dote  como  se  contradicen  nuestros  enemigos^  huyes 
como  un  miedoso  del  lado  de  tu  mujer. 

Carl.  ¡Mi  único  amigo  mi  todo!  {Con  explosión.)  Sé- 
palo usted  todo.  No  es  el  suelto  infame  lo  que  me 
aleja  de  Plácida  ...  es  que.... 

Alva.  Habla. 

Carl.  Me  ha  engañado. 

Alva.  {Sin  poderse  contener.)  ¡Mientes!   Dispénsame: 

no  es  verdad . 
Carl.  ¡Doctor! 

Alva.  Tú  no  conoces  á  Plácida.  Es  tal  la  pureza  de  aque- 
lla mujer,  que  si  las  pruebas  de  su  culpabilidad  se 
presentaran  potentes  y  abrumadoras,  mas;  si  mis 
propios  ojos  vieran  el  acto  material  de  la  falta; 
diría  que  las  pruebas  eran  falsas,  y  que  mis  ojos 
mentían . 

Carl.  Entonces  ¿me  cree  usted  capaz  de  calumniarla? 

Alva.  Gratuitamente,  ni  por  mala  voluntad,  no:  pero  no 
lo  dudes;  todo  lo  que  te  hace  sostener  tal  abarra- 
ción,  es  falso.  Alguna  intriga  maldita  de  esos  dis- 
pensadores de  las  dulzuras  celestiales. 

Carl.  A  usted  le  consta  que  Plácida  me  aseguró  antes  de 
casarnos,  que  el  padre  de  Francisco  había  muerto... 

Alva.  ¿Y  qué? 
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Cakl.  Que  vive  todavía. 

Alva.  Primero  creería  que  había  resucitado,  antes  de 
sospechar  que  ella  había  nientido. 

Carl.  Pues  ella  misma  me  lo  confesó. 

Alva.  No  has  oído  bien;  no  puede  ser. 

-Cahl.  Que  el  seductor  de  Plácida  vive,  no  existe  la  menor 
duda:  por  que  además  de  habérmelo  confesado  ella 
misma,  yo;  con  mis  propias  manos,  quemé  una 
carta  que  él  le  había  dirigido. 

Alva.  ¿Una  carta?.     ¿Cómo  la  mandó? 

€arl.  No  lo  sé:  no  quise  entrar  en  explicaciones  por  que 
la  situación  no  era  apropósito  para  ello. 

Alva.  ¡Mal  hecho!  Si  hubieras  exigido*  los  pormenores, 
tal  vez  os  hubierais  ahorrado  el  martirio  que  estáis 
sufriendo.  Créeme  Carlos:  esto  es  una  maldad  que 
ha  fabricado  Monseñor  para  inutilizaros. 

Carl.  Concedo  que  la  carta  haya  sido  traída  por  el  tío  de 
Plácida  ¿destruirá  eso  la  posibilidad....  la  certeza, 
de  que  en  más  de  veinte  años,  el  padre  de  Fran- 
cisco se  haya  encontrado  con  ella. 

Alva.  Concedo  la  posibilidad,  pero  no  la  certeza.  ¡Me  ne- 
garás que  en  estos  mismos- años  no  has  logrado  ver 
á  tu  cuñada? 

Carl.  No  es  lo  mismo. 

Alva.  Y  aún  que  se  hayan  encontrado.  ¿Quiere  decir  esto 
que  tu  mujer  te  ha  engañado? 

Carl.  Sí  se  han  visto,  y  mi  corazón  presiente  que  sí,  no 
habiéndomelo  comunicado,  es  prueba  de  que  me  lo 
oculta  por  algo. 

Alva.  Pues  no  se  habrán  visto.  ¡Quién  sabe  á  dónde  ha- 
brá residido  durante  este  tiempo!   Yo  lo  averi- 
guaré. Lo  que  puedo  asegurarte  es  que  cuando  ella 
te  dijo  que  había  muerto,  estaba  convencida  de  que 
así  era. 

Carl.  ¡Ay  amigo  mío!        Yo  quisiera  no  dudar.  ...  por 

que  apesar  de  mis  años  de  matrimonio,  y  no  obs- 
tante haber  camplido  los  cuarenta  y  tres,  mi  cora- 
zón es  más  joven  que  cuando  me  casé.  La  amo, 
amigo  mío,  la  amo  como  un  muchacho  sin  expe- 
riencia. 

Alva.  ¡Paes  y  ella!  Si  pudieras  oírla  sin  que  notara  tu 
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presencia!        ¡Si  la  oyeras  como  la  he  oído  yo!  

¡Pobre  Plácida!  En  fin;  empecemos  por  alo^o:  y 
sobre  todo  necesito  datos  sobre  la  carta,  por  que 
ella  no  me  contó  nada  al  respecto.  Estoy  dispuesto 
á  salvar  á  tu  mujer,  y  para  ello,  si  es  preciso,  iré  á 
arrancarle  á  Monseñor  la  confesión  de  sus  picardías 
en  este  asunto.  Voy  á  tu  casa:  allí  espero  que  irás 
antes  de  una  hora.  Déjame  ese  tiempo  para  que  yo 
indague  todo  lo  que  haya  y  pueda.  Necesito  carea- 
ros  Necesito  descifrar  este  complicado  logo- 
grifo.  ¿Irás? 

Carl.  Para  convencer  á  usted. 

Alva.  ^;Me  lo  prometes? 

Cakl.  Sí. 

Alva.  (Abrazándolo.)  Gracias  amigo  mío;  y  dispensa  la 
dureza  de  mis  palabras.  Me  habéis  hecho  perder 
mi  carácter  jovial,  y  como  no  es  mi  costumbre  ha- 
blar tan  seriamente,  desbarro.  (Concierta  solemni- 
dad.) Ya  sabes  lo  intransigente  que  soy  ante  las 
injusticias.  Estas  me  han  hecho  perder  los  estribos. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  JUAN 

Juan.  Ahí  está  don  Angel. 

Carl.  Voy  en  su  busca.  (Yéndose,  y  Alvarado  lo  detiene.) 

Juan.  ¿Le  digo  que  pase? 

Alva.  Un  momento.  (Vase  Juan.) 

Carl.  No  me  detenga. 

Alva.  Espera.  ¿Qué  tratas  de  hacer  con  él? 

Carl.  (Animándose.)  Quiero  echarle  en  cara  su  pasado, 
hacerle  saber  quien  es  su  desdichada  madre,  y 
arrancarle  las  entrañas  si  es  preciso:  pero  antes  de 
llegar  á  las  manos,  quiero  que  lo  sepa  todo- 

Alva.  Me  parece  bien:  desahógate;  descarga  en  él  todo  el 
veneno  que  su  obra  ha  acumulado  en  ti,  que  así 
estarás  más  tranquilo  y  verás  más  claro  en  el  asun- 
to que  más  te  interesa.  Pero  exijo  de  ti  una  con- 
dición. 
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Carl.  No  puedo  aceptar  ninguna  amigo  mío;  pues  no  sé 
hasta  donde  llegaremos. 

Alva.  Si  no  la  aceptas,  me  quedo. 

Carl.  {Casi  suplicando.)  Comprenda  mi  situación. 

Alva.  Todo  lo  que  quieras.  Cuéntale  todas  las  infamias 
de  su  padre;  sacíate  como  tigre  hambriento,  que  él 
viene  decidido  á  aceptar  un  duelo  por  que  confía 
en  su  destreza  de  esgrimista.  Si  te  desafía,  acéptale 
el  duelo;  pero  me  nombras  á  mí  padrino,  y  ya  verás 
como  lo  inutilizamos. 

Carl.  ¿Y  si  me  ataca  aquí  mismo? 

Alva.  ¿Llevas  armas? 

Carl.  Nunca  las  uso. 

Alva.  Toma  mi  revolver.  {Se  lo  da.)  Si  te  ataca,  que  no 
lo  hará,  estoy  seguro,  tiéndele  á  los  pies,  que  no 
faltarán  testigos  que  facilitarán  tu  absolución.  Pero 
solo  en  último  caso.  ¿Me  prometes  que  así  lo  harás?^ 

Carl.  Como  usted  quiera. 

ALVA.  Séame  franco;  ¿te  sientes  con  valor  para  hacer  lo 

que  te  digo? 
Carl.  Sí. 

Alva.  ¡Juan!....  {Aparece  Juan.)  Haz  entrar  á  don  Angel, 
y  ven  á  la  sala  de  los  billares:  tengo  que  darte 
ciertas  instrucciones,  y  preparar  algo.  Hasta  luego, 
en  tu  casa.  {Se  acerca  á  él  y  en  voz  baja,  le  dice:) 
A  los  bichos  inmundos  se  les  aplasta. 

ESCENA  IX 

CARLOS  y  ANGEL 

AxGE.  Sé  que  ha  estado  usted  varias  veces  á  la  redacción 
del  «Diario»  preguntando  por  mí;  como  supongo  el 
motivo  de  su  iaterés  por  encontrarme,  he  pensado 
que  presentarme  á  usted  sería  lo  mejor. 

Carl.  Celebro  su  penetración,  que  por  otra  parte  no  me 
admira. 

Ange.  {Sin  muclia  acritud.)  Ahorremos  palabras  enojosas. 

Es  respecto  al  suelto  de  ayer  tarde  ¿no  es  verdad? 
Carl.  Quiero  saber  quien  es  el  autor. 


Ange.  Yo  mismo. 
Carl.  No  es  cierto. 

AííGE.  Sea  ó  no-,  me  hago  solidario  de  él,  y  estoy  á  sus  ór- 
denes. {Pretende  marcharse;  Carlos  le  cierra  el 
paso.) 

Carl.  ¡Oiga!  El  muy  católico  director  del  no  menos 

católico  «Diario»  de  la  tarde,  ofreciéndome  un  de- 
safío tan  poco  en  concordancia  con  las  ideas  que 
deñende. 

Ange.  ¡Basta! 

Carl.  ¿Olvidará  con  la  misma  facilidad  que  sus  doctrinas, 
que  para  los  insultos  hay  correcciones,  para  las 
calumnias  cárceles,  y  para  los  perros  palos? 

Ange.  ¡Insultos  gratuito?!  Debería  usted  tener  presente 
que  prescindiendo...  de  su  pasado,  le  hago  el  honor 
de  ponerme  á  sus  órdenes. 

Carl.  Por  que  no  lo  olvido  es  que  le  digo,  que  para  los 
perros  hay  palos.  Quiero  que  se  convenza  usted  de 
que  si  llegamos  al  terreno  á  que  me  invita,  el  único 
verdaderamente  honrado  será  usted. 

Ange.  Eso  será  según  sus  doctrinas. 

Carl.  Según  las  doctrinas  y  reglas  de  la  más  aristocráti- 
ca ley  del  honor. 

Ange.  Está  usted  empeñado  en  provocar  una  escena  edi- 
ficante  

Carl.  Estoy  dispuesto  y  empeñado  en  hacerle  el  honor  de 
contestar  á  su  calumnia  con  verdades  que  usted 
ignora,  y  sin  descender  al  lodo  infame  desde  donde 
usted  me  insulta.  Es  usted  un  esgrimista  de  primer 
orden:  pero  la  estocada  que  le  reservo,  no  es  capaz 
de  evitar  ni  prever. 

Ange.  Acostumbrado  á  escribir  dramas  espeluznantes, 
pretende  repetir  ó  ensayar  una  escena  de  sus 
obras:  pero  yo  no  estoy  para  perder  tiempo. 

Carl.  Escúcheme  don  Angel,  por  que  estoy  dispuesto  á 
hacerme  oir,  aun  que  sea  por  mediación  de  este 
argumento.  (Enseñándole  el  revolver.) 

Ange.  Sin  duda  ha  pensado  usted  intimidarme  con  eso. 
Le  repito  que  como  personaje  para  uno  de  sus  dra- 
mas, no  sería  difícil  mi  sumisión,  y  resultaría  de 
algún  efecto  para  su  público  que  me  dejara  insul- 
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tar.  No  le  temo.  Asesíneme  usted  si  quiere-,  no  llevo 
armas;  puede  hacerlo  impunemente,  sin  temor.  De 
todos  modos  sería  un  acto  digno  de  un  noble  libre- 
pensador Hiera...  No  le  temo. 

Carl.  {Dejando  el  revolver  encima  de  una  de  las  mesitas.) 
Puede  usted  no  temerme  por  que  sabe  que  no  soy 
capaz  de  un  asesinato.  Pero  tengo  el  derecho  de 
que  me  escuche  antes  de  aceptar  el  duelo  que  me 
propone,  sin  que  esto  implique  rehusarlo.  {Angel 
demuestra  impaciencia.)  Con  irónica  y  punzante 
frase  me  llama  usted  un  nuevo  Marcial,  aludiendo 
al  personaje  que  don  Leopoldo  Cano  creó  para  su 
«Pasionaria».  Yo  acepto  todo  lo  que  haga  pandán 
con  aquel  personaje  que  en  todos  sus  actos  demues- 
tra la  nobleza  de  miras  de  un  ser  digno  y  elevado: 
lo  que  no  puedo  aceptar  de  su  rastrero  suelto,  es 
lo  que  no  dice-,  pero  que  deja  entrever,  lo  que 
más  daña,  lo  que  más  denigra,  y  precisamente  lo 
que  es  una  vil  calumnia.  Encontró  usted  un  apodo 
muy  apropiado  para  mi  situación  y  mis  ideas,  co- 
mo yo  he  encontrado  otro  más  apropiado,  con  las 
suyas. 

Akge.  Ya  sabe  usted  en  donde  encontrarme.  {Haciendo 
ademán  de  irse.) 

Carl.  Oigame  si  no  quiere  leer  mañana  en  la  mayor  par- 
te de  los  periódicos  un  artículo  titulado  «El  hijo 
sacrilego)). 

Ange.  {Precipitándose  sobre  Carlos.)  ¡Insultar  á  mi  madre! 

Carl.  {Luchando).  No  insulto  á  su  madre. 

Ange.  ¡Oh  rabia!  {Tropieza  en  un  sofá  y  cae  enciyna  de  él, 

mientras  Carlos  lo  sujeta.) 
Carl.  Tú  madre  no  fué  la  dama  que  te  prohijó  y  que  tú 

has  creído... 
Ange.  ¡Cómo! 

Carl.  ¿Quiéres  escucharme? 

Ange.  Ahora  sí .  ¿Tiene  usted  pruebas  de  lo  que  dice? 
Carl.  Todas  las  que  quieras.  {Lo  suelta  y  le  entrega  una 

partida  de  bautismo.)  Toma;  entérate  de  esto. 
Ange.  {Después  de  leer.)  Es  una  partida  de  bautismo  de  un 

expósito. 
Carl.  La  tuya. 


Axc4E.  ¡La  mía! 
Carl  Sí. 
Ange.  Siga. 

Carl.  Me  extraña  tu  impasibilidad  ante  mi  grave  revela- 
ción. ¡Habrá  la  religión  muerto  en  ti  hasta  la  no- 
ción de  la  sensibilidad! 

Ange.  Siga:  déme  pruebas,  y  tal  vez  se  admire  más  de  lo 
que  suceda  más  tarde. 

Carl.  Hace  casi  un  cuarto  de  siglo,  que  dos  niñas  hermo- 
sas, de  trece  y  quince  años  respectivamente  queda- 
ron completamente  huérfanas^  con  una  pequeña 
dote  y  un  tío  sacerdote  por  todo  amparo  y  socorro. 
El  sacerdote,  tío  y  tutor  á  la  vez,  puso  las  niñas  al 
cuidado  de  una  mujer  anciana  cuya  ocupación  era 
frecuentar  las  iglesias  y  conventos,  y  engañar  in- 
cautas para  saciar  la  sed  lujuriosa  de  unos  misera- 
bles que  pagaban  sus  servicios  con  unos  cuantos 
billetes.  El  tutor,  apesar  de  su  carácter  religioso  y 
de  sus  cincuenta  años,  no  había  perdido  las  ilusio- 
nes de  su  depravada  juventud,  y  se  enamoró  de  la 
mayor  de  las  hermanas,  ó  sintió  por  ella  un  deseo 
carnal  invencible.  La  sedujo:  y  en  su  pasión  desen- 
frenada, no  previó  la  deshonra  de  la  menor.  Ambas 
fueron  madres  casi  al  mismo  tiempo.  ¿Qué  tienes? 

Ange.  Que  estoy  temiendo  que  todo  lo  que  me  dice  sea 
verdad.  Siga  usted. 

Carl.  Poco  falta.  El  hijo  de  la  mayor  se  llama  Angel  y 
el  tío  se  lo  regaló  á  una  dama  tan  fabulosamente 
rica  como  intransigente  fanática-,  la  madre  fué  en- 
cerrada en  un  convento  apesar  de  sus  protestas  y 
de  su  resolución  de  querer  criar  á  su  bijo. 

Ange.  ¿En  un  convento?  {Principiando  á  comprender.)  ■ 

Carl.  Así  lo  manifestó  el  tío  seductor,  pues  su  condición 
de  sacerdote  y  su  parentesco  con  la  víctima  dijo 
que  así  lo  exigían.  La  menor  de  las  hermanas  fué 
abandonada  con  su  hijo,  sin  que  se  le  permitiera 
saber  nada  de  su  hermana.  Las  grandes  influencias 
de  que  disponía  el  tutor,  inutilizaron  los  esfuerzos 
que  se  hicieron  para  reunirse  las  pobres.... 

Ange.  De  manera  que  Monseñor.... 

Carl  Es  tu  padre.  El  Marcial  de  tu  suelto,  tío  tuyo,  y  la 


mujer  que  calumnias,  la  hermana  de  tu  desgracia- 
da madre. 

AxGE.  ¡Qué  cúmulo  de  infamias! 

Carl.  Ahora  las  pruebas. 

Ange.  ¿Para  qué?  Si  lo  que  de  mi  vida  era  hasta  hoy  in- 
comprensible para  mí,  ahora  lo  veo  claro  como  este 
sol.  ¿Para  qué  más  pruebas  que  la  que  yo  mismo 
constituyo?...  No:  no  puede  mentir  usted.  ¡Qué 
horror!  ¿Y  mi  madre? 

Carl  Suponemos  que  vive;  pero  nada  sabemos  en  con- 
creto . 

Ange.  Don  Carlos,  creo  que  no  pueda  usted  perdonarme... 

(Transición.) 
Carl.  Juzgue  usted  á  su  Marcial. 

Ange.  Si  quiere  que  tenga  suficiente  fuerza  moral  para 
reparar  el  daño  que  he  hecho  en  este  mundo^  síga- 
me usted  tratando  como  hasta  hace  poco  y  olvide 
que  he  sido  su  contrario  para  tener  presente  que 
soy  su  sobrino  No  vea  usted  en  mí  al  hijo  del  mal- 
vado, sino  al  fruto  de  la  desgracia  de  su  cuñada. 
¿Cree  usted  que  es  imposible  la  reacción  en  mi? 
¿Piensa  usted  que  soy  heredero  de  los  sentimientos 
de  mi  padre.^ 

Carl.  Al  contrario.  Yo  creo  que  el  hombre  siempre  es  sus- 
ceptible de  regenerarse,  y  que  solamente  es  hijo  de 
sus  obras. 

Ange.  Gracias.  Necesito  el  perdón  de  su  esposa,  y  á  usted 
también  para  queme  ayude  si  es  preciso,  á  buscar 
á  mi  madre. 

Carl.  Cuenta  conmigo. 

Ange.  Gracias  don  Carlos.  Lo  único  que  ambicionaba  en 
el  mundo  usted  me  lo  proporciona:  mi  agradeci- 
miento será  eterno.  Adiós. 

Carl.  Angel;  una  vez  en  mi  vida  alimenté  el  deseo  de  la 
venganza,  y  en  vez  de  realizarla^  mi  propio  enemi- 
go me  ha  dejado  en  la  condición  de  arrepentirme. 
Esta  es  su  primera  victoria  sobre  mí.  En  gracia  á 
ella,  y  no  me  pesa,  y  dejando  las  ideas  religiosas  á, 
un  lado^  ¿puedo  considerarlo  como  un  verdadero 
amigo? 

Ange.  Es  usted  el  más  noble  de  los  hombres. 
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Carl.  ¿Me  perdona  todo  el  daño  que  mi  revelación  le  ha 
causado? 

AxGE.  Usted  me  ha  proporcionado  el  bien  más  grande ,  y 
le  vuelvo  á  repetir  que  si  quiere  terminar  su  obra 
altruista,  tráteme  con  más  confianza  y  cariño. 

Carl,  Así  lo  haré. 

Ange.  Yo  no  veía-,  yo  estaba  loco  por  que  el  odio  me  ce- 
gaba. Falto  de  cariño,  me  he  criado  insensible  á 
todos  los  sufrimientos.  Caando  veía  á  una  madre 
acariciar  á  sus  hijos  les  tenía  envidia.  Hoy,  con  la 
perspectiva  de  que  mi  madre  no  ha  muerto,  con  la 
esperanza  de  que  pueda  encontrarla  amante  y  ca- 
riñosa, siento  deseos  de  todo  lo  bueno.  En  cuanto 
á  mis  ideas,  jamás  han  sido  las  que  he  defendido. 
Lea  el  «Diario»  de  esta  tarde  y  se  convencerá. 

Carl.  ¿Puedo  abrigar  la  esperanza  de  que  tu  padre  no  te 
convencerá? 

A^sUE.  Para  mí  no  es  mi  padre  sino  el  verdugo  de  mi  que- 
rida madre.  Me  voy:  estoy  impaciente  para  pedir 
cuentas  á  nuestro  inquisidor  y  más  aún  por  encon- 
trar á  mi  madre.  ¡Cuánto  se  quieren!  Sin  conocerla 
siento  por  ella  lo  que  jamás  creí  que  pudiera  sen- 
tirse por  persona  alguna.  ¡Ella  es  mi  regeneración! 

MUTACIÓN 

(El  escenario  representa  una  sala  de  una  casa 
ocupada  por  una  persona  religiosa  d  quien  no  le 
falta  ni  gasto  ni  fortuna;  pero  que  la  austeridad 
más  absoluta  le  domina.  No  obstante  tiene  que 
transigir  con  el  gusto  profano^  por  estar  en  con- 
tinuo contacto  con  él.  Tanto  en  la  decoración 
como  en  los  muebles  hci  de  predominar,  el  gusto 
severo  y  artístico^  y  riqutzas  de  su  dueño.  Fuer- 
tas  laterales.  Al  foro  y  en  el  centro  hay  una  bi- 
blioteca; entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda  un 
retablo  con  un  Cristo,  enfrente  de  él,  un  reclina- 
torio artístico  y  cómodo;  á  la  derecha  una  mesa 
ministro.  Sillas  y  sillones  de  baqueta  con  arma- 
zón de  nogal.  Las  láminas  de  los  cuadros  deben 
representar  un  grabado  á  una  sola  tinta.  Árteso 
nado  también  de  nogal,  etc.) 
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ESCB]NA  X 

SEVERO,  luego  PEDRO 

Seve.  {Termina  de  escribir ,  y  toca  el  timbre,  d  cuyo  soni- 
do responde  Pedro  apareciendo  en  escena.)  ¿Fueron 
á  enterarse  de  la  salud  de  don  Emilio? 

Ped.   Fui  yo  mismo.  {Con  marcado  acento  gallego.) 

Seve.  ¿Cómo  sigue? 

Pedr.  Mal-,  muy  mal. 

Seve.  Todavía  no  se  que  padece. 

Pedr.  Yo  tampoco. 

Seve.  Pero  el  médico  que  le  asiste  ¿no  dice  el  nombre  de 

su  enfermedad? 
Pedr.  Sí,  señor;  pero  no  creo  que  sea  ella. 
Seve.  ¿Por  qué? 

Ped.r  Por  que  la  tal  enfermedad  no  puede  durar  tanto,  ni 

es  de  tal  peligro. 
Seve.  ¿Cuál  es  el  nombre  de  ella? 
Pedr.  Una  bronca  demónia  y  ribetes. 
Seve.  ¿Cómo? 

Pedr.  Me  explicaré.  Como  el  doctor  es  vasco,  y  los  vascos 
no  hablan  el  castellano  tan  bien  como  nosotros  que 
lo  hemos  f  andado,  trastocan  los  sexos  y  la  ortogra- 
fía de  las  palabras.  El  dijo  que  padecía  de  una 
bronca  demonia  y  ribetes;  pero  quiso  decir  que  don 
Emilio  había  tenido  con  alguien  una  bronca  del  de- 
monio, en  la  que  le  hirieron,  y  al  coserle  las  heridas 
le  harían  unas  costuras  que  el  llama  ribetes. 

Seve.  ¿No  diría  el  doctor  que  se  trataba  de  una  bronco- 
neumonía  y  diabetes? 

Pedr.  No,  señor;  bronca  demonia  y  ribetes. 

Seve.  ¿Pero  tan  mal  está? 

Pedr.  La  monja  que  lo  atiende  dice  que  no  pasa  de  hoy. 

Seve.  ¡Alabado  sea  Dios!..  .  ¿Vino  Monseñor? 

Pedr.  Estaba  hablando  con  el  familiar  del  señor  arzobispo. 
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ESCENA  XI 

DICHOS  y  MOKS.EKOR 

Moxs.  (A  Pedro  que  obedece.)  Retírate.  (A  Severo.)  ¿Qué 
noticias  hay? 

Seve.  Don  Emilio  se  muere,  si  no  ha  muerto  ya. 

MoNS.  iQué  lástima!  Este  era  un  buen  factor  que  explotar 
contra  nuestros  enemigos,  y  en  provecho  de  Dios 
nuestro  Señor  ¿A.ngel..? 

Seve.  Después  que  le  encontré  y  traté  en  vano  de  conven- 
cer, vino  aquí  conmigo:  pero  como  no  encontramos 
á  usted  se  volvió  en  busca  de  Carlos. 

MoNS.  ¡Ese  carácter  tan  irascible!...  Es  necesario  que  yo 
le  vea. 

Seve.  Dice  que  la  mejor  manera  de  hacer  callar  al  terri- 
ble propagandista  es  quitarle  de  en  medio. 

MoiTs.  Tal  vez  tenga  razón,  y  Dios  indudablemente  esta- 
ría de  nuestra  parte....  pero  el  escándalo  existiría 
y  hay  que  evitarlo.  ¡Dios  mió!  ¿No  estarán  todavía 
perdonados  mis  pecados? 

Seve.  Usted  se  martiriza  demasiado.  Un  pecadillo,  una 
debilidad  que  han  sufrido  muchos  santos  padres  de 
la  iglesia.... 

MoNS.  ¡Ay  Severo! 

Seve.  ¿No  ha  habido  Papas  que  han  tenido  hijos?  Usted 
hace  demasiado.... 

AIoNS.  ¡Ay  amigo  mío!...  Td  que  conoces  mis  pecados,  mi 
arrepentimiento,  mis  penitencias  y  mis  sufrimien- 
tos; tú  solo  puedes  figurarte  lo  que  sufro  durante 
tantos  años.  ¡Caanto  he  hecho,  cuanto  hago,  y  aun 
me  parece  poco! 

Seve.  Con  unos  cuantos  ministros  de  Dios  como  usted,  en 
menos  de  un  mes  no  quedaba  ni  un  solo  hereje  so- 
bre la  tierra. 

MoNS.  No  obstante,  cuando  recuerdo  mi  pasado,  mé  horro- 
rizo, y  temo  que  no  haya  salvación  para  mí.  {Du- 
rante este  diálogo^  se  habrá  quitado  el  manteo  y  el 
sombrero.)  Voy  á  hacer  mis  oraciones.  Si  viene 
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Angel;  que  pase  enseguida:  para  nadie  más  que 
para  él  estoy  visible. 

í^Vase  por  la  primer'a  derecha  Severo.  Monseñoi^ 
después  de  mirar  tristemente  al  Cristo^  se  arro- 
dilla en  el  recliriatorio,  apoyando  en  él  los  dos 
codos  y  en  las  manos  la  cabeza.  Un  armonium , 
algo  lejano,  dejará  oir  una  melodía  religiosa  no 
muy  larga,  después  de  la  cual  aparece  Angel  que 
cruzado  de  brazos  contempla  d  Monseñor,  sin 
que  éste  se  dé  cuenta  de  que  haya  entrado  ) 

ESCENA  XII 

MOKSEÑORyANGEL 

AxGE.  Si  no  te  conociera;  si  mi  espíritu  desde  hace  un 
momento  no  se  hubiera  modificado  de  una  manera 
tan  radical,  ahora  como  antes  no  sabría  si  admirar 
más  tu  fanatismo  ó  tu  crueldad  para  contigo  mismo. 

MoNS.  {Que  no  le  ha  atendido,  y  sin  cambiar  de  posición.) 
Calla. 

Anoe.  ¡Sería  una  lástima  que  interrumpiera  vuestras  ora- 
ciones! 

Moxs.  ¡Calla!,  que  ya  termino!         {Lo  mismo  que  antes.) 

Akge.  No  he  venido  á  ser  cómplice  de  vuestras  mistifica- 
ciones. (Alzando  más  la  voz.) 

Moxs.  {Que  al  fin  ha  comprendido  algo:  pero  sin  levantar- 
se del  reclinatorio,  y  dando  solamente  media  vuelta 

la  cabeza  para  mirar .)  ¿Qué  dices?         Parece  que 

vienes  algo  alterado  Déjame  terminar  mis  rezos. 

Akge.  No  puedo;  no  puedo.  La  impaciencia  me  hace  de- 
lirar. Hace  rato  que  no  sé  si  estoy  en  mi  sano  jui- 
cio. Unas  veces  siento  impulsos  de  arrojarme  á 
vuestros  pies,  otras  me  dan  intenciones  de  estran- 
gularos. {Monseñor  se  levanta  )  No;  no  tema  usted. 
Todo  no  será  nada  si  usted  quiere. 

Moxs.  ¡Cómo! 

Ange.  Vengo  á  saber  donde  está  mi  madre. 
Moxs.  ¡Qué  dices! 
Axge.  Qué  todo  lo  sé. 
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Moxs.  ¿Qaé  todo  lo  sabes? 
Ange.  Sí. 

Moxs.  ¿Qué  es  lo  que  sabes? 

Ange.  Qaé  usted  es  el  más  inhumano  de  los  hombres,  y 

yo  el  más  desgraciado . 
i\[0NS.  ¡Angel! 
AxGE.  ¡Padre! 

j\[0NS.  (Llevándoselo  á  un  extremo^  y  en  voz  baja  y  recon- 
centrada.) ¿Cómo  has  sabido?....  ¿Quién  te  ha  con- 
tado?  

Akge.  El  hombre  que  tan  villanamente  hemos  calumniado. 
MoNS.  ¡Carlos!  ¡Canalla! 

Axge.  Si  él  es  un  canalla,  padre  ¿nosotros  qué  somos? 
jMons.  Tú  no  puedes  ser  juez  en  este  asunto.  Tú  no  pue- 
des comprender.  Tú  ignoras  

AxGE.  Nada. 

MONS.  {Después  de  cerrar  la  primera  derecha,)  Es  cierto: 
soy  tu  padre:  una  pasión  insensata  me  llevó  hasta 
el  pecado.  Perdí  la  razón,  me  olvidé  de  mi  carácter 
sagrado,  de  mi  parentesco  con  la  víctima,  de  mis 
obliofaciones  como  tío  y  tutor-  todo.  El  demonio  se 
había  apoderado  de  mí  de  tal  manera,  que  nada 
quedó  en  mí  de  sér  humano. 

Ange.  Mi  madre  

MoNS.  Espera:  Pequé;  me  embriagué  en  el  pecado^  y  du- 
rante un  mes  luché  á  diario  horas  enteras;  primero 
con  mi  conciencia,  luego  para  obtener  una  caricia 
que  no  logré;  para  que  se  me  entregara  la  materia 
que  hube  de  maltratar  para  apoderarme  de  ella. 
Los  hábitos  no  f aeren  suficientes,  la  carne  pudo 
más.  Como  la  resistencia  no  cedió  ni  aún  después 
de  la  posesión,  mis  apetitos  brutales  no  se  vieron 
satisfechos,  y  la  lucha  volvió  á  empezar  al  día  si- 
guiente, y  al  otro,  y  al  otro         hasta  que  tú  te 

estremecistes  en  el  seno  de  tu  madre.  ' 

Ange.  ¡Qaé  horror! 

MoNs.  Entonces;  y  solo  entonces,  un  rayo  de  razón  vino  á 
iluminar  las  tinieblas  en  donde  me  había  sumido 
Lucifer.  Entonces  me  encontré  todo  lo  vil,  todo  lo 
horrible,  todo  lo  inmundo  que  era.  Mi  situación 
desesperante,  no  tenía  otra  solución  que  la  de  sa- 


crificar  á  las  víctimas,  ó  inmolarme  toda  la  vida,  y 
elegí  este  último. 

Ange.  ¡Por  qué  no  reparaba  de  una  manera  más  noble  y 
digna  su  criminal  atentado! 

MoNS.  Yo:  tío  y  tutor  de  la  mujer  seducida,  y  á  la  vez  sa- 
cerdote tenido  por  ejemplar,  no  podía  sino  dando 
un  escándalo  sin  precedente,  abandonar  el  sacerdo- 
cio para  legitimar  al  hijo  de  mi  extravío  maldito:  y 
si  antes  había  ofendido  á  Dios  con  mi  crimen,  mu- 
cho más  le  hubiera  ofendido  con  el  escándalo.  La 
religión  me  obligaba  á  ocultar  mi  delito,  y  me  ex- 
hortaba al  arrepentimiento. 

Ancíe.  y  encerrasteis  á  la  pobre  madre  en  un  convento,  y 
regalasteis  el  hijo  á  una  mujer  caprichosa,  como  se 
regala  un  perro  que  se  roba  al  cuidado  de  la  madre 
para  que  sirva  de  solaz  á  personas  muy  beatas  pero 
agenas  al  cariño  verdadero.  La  religión  me  robó  el 
pecho  y  las  ternuras  de  mi  madre  y  me'  entregó  al 
esparcimiento  de  una  mujer  sin  amor  que  me  llenó 
de  cintas,  á  falta  de  besos,  que  me  alimentó  artifi- 
cialmente, en  vez  de  criarme  como  se  cría  hasta  á 
los  animales. 

MoNS.  Así  evité  el  escándalo^  así  no  di  armas  á  los  enemi- 
gos de  la  religión.  Desde  entonces  he  cuidado  de 
tí,  como  ningún  padre  puede  cuidar  mejor  á  sus 
hijos.  He  procurado  una  fortuna,  para  que  compen- 
sara la  falta  de  cariño  de  tu  madre  y  el  mío  que  me 

estaba  vedado  demostrar.  ¡Cuánto  he  sufrido!  

Veinte  y  tres  años  hace  que  diariamente  le  pido  á 

Dios  que  me  perdone  Veinte  y  tres  años  que 

trabajo  para  su  honra  y  gloria  con  toda  mi  alma.... 
Veinte  y  tres  años  que  expío  aquella  infamia!  

AxGE.  ¿Y  cómo?  Con  otras. 

MoNs.  Pero  ¿qué  dices?  ¿pero  qué  quieres?         ¿pero  á 

qué  vienes? 
Ange.  a  buscar  á  mi  madre. 
]\IoNs.  No  existe. 
Ange.  Es  falso. 
Moxs.  ¡Angel! 

Axge.  Es  falso,  digo.  Para  que  lo  creyera,  tendríais  que 
probármelo. 
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MoNs.  Es  lo  mismo:  hace  muchos  años  que  profesó  en  Ja 
creencia  que  tú  habías  muerto. 

Anue.  iOtra  infamia  más!  Yo  la  encontraré. 

Moxs.  ¡Hijo  mío;  deja  á  la  pobre  tranquila  en  su  ignoran- 
cia! Si  vieras  que  resignada  está....  Tal  vez  tu  apa- 
rición la  matarla... 

Akge.  No  padre,  no:  Recuerdo  que  en  los  albores  de  mi  • 
vida,  la  doncella  que  me  cuidaba  me  llevó  á  un 
convento.  Ella  se  quedó  en  el  locutorio;  yo  fui  lle- 
vado á  una  celda  en  donde  una  monja  me  tomó  en 
brazos  y  me  llenó  de  besos  hasta  hacerme  llorar. 
Los  besos  que  hacen  llorar  á  los  niños,  son  los  be- 
sos que  salen  del  alma,  son  los  besos  de  una  madre 
amante.  Aquella  monja  era  mi  madre. 

MoNS.  Es  cierto:  y  como  su  inmenso  amor  era  un  peligro 
para  todos,  no  fuistes  más  á  verla,  y  se  le  anunció 
tu  muerte. 

Ange.  ¡Qaé  refinamiento  de  la  maldad!          Habéis  dicho 

que  su  inmenso  amor  era  un  peligro   Su  inmen- 
so amor  hacia  su  hijo...  hacia  mí...  Padre:  dadme 
á  mi  madre  y  aun  podremos  ser  felices.  Se  lo  pido 
humildemente:  no  haga  escitar  mi  locura  por  que 
entonces,  ni  yo  mismo  podré  contenerme. 

MoNS.  No  puede  ser. 

A]ísGE.  Pues  yo  averiguaré  cual  es  el  convento  en  donde 
se  halla,  yo  recordaré  aquellos  incidentes  de  mi 
niñez  que  poco  á  poco  me  darán  la  clave.  {Medio 
mutis,) 

MoNS.  ¿A  dónde  vás? 

Ange.  a  mi  cuarto,  solo,  encerrado        que  no  entre  en  él 

ni  el  rumor  de  los  vivos  solo;  con  mis  recuer- 
dos para  encontrar  lo  que  me  pertenece  y  me  ne- 
gáis. 

MoNS.  ¡Cálmate  hijo  mío,  cálmate!  

Ange.  Dejadme.  {Vase  por  la  primera  izquierda.) 
MoNS.  ¡Dios  mío!...  ¡Hasta  cuando  he  de  sufrir  de  tan  ho- 
rrible manera! 

Seve.  {Desde  dentro  y  por  laprimera  derecha.)  ¡Monseñor! 

MoNS.  ¡Quiero  estar  solo!  

Seve.  Es  muy  grave  lo  que  pasa. 

MoNS.  Más  graves  cosas  suceden  aquí  
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Se  VE.  Es  que  es  preciso  tomar  una  determinación. 
JMoNS.  (Yendo  á  abrir.)  ¡Ay!  ¡Que  ni  sufrir  tranquilo  me 
dejan! 

ESCENA  XIII 

MONSEÑOR  y  SEVERO 

MoNS.  ¿Qué  ocurre? 

Seve.  Que  Angel        ¡Si  parece  imposible!  

MoNS.  Habla  de  una  vez. 

Seve.  Mientras  yo  estaba  esperándoos  aquí,  fué  á  la  im- 
.prenta,  sacó  el  artículo  contra  el  libre-pensamiento, 
y  en  su  lugar        ved  lo  que  ha  hecho  insertar  

MoNS.  ¡Ay  de  mí!  Léemelo  tii  que  ni  sé  adonde  tengo 

los  anteojos . 

Seve.  {Leyendo.)  «Rectificación  importante.  Ayer  uno  de 
esos  cronistas  inoficiosos,  ó  tal  vez  uno  de  nuestros 
enemigos,  en  un  descuido  del  personal  de  la  redac- 
ción de  este  periódico,  entregó  un  suelto  que  apare- 
ció bajo  el  título  de  «Un  nuevo  Marcial».  Este 
suelto  es  una  calumnia  infame  que  la  redacción  no 
puede  apadrinar  y  que  Dios  nos  lo  tomaría  en 
cuenta  si  no  lo  desmintiéramos.  Nos  sobran  recur- 
sos y  argumentos  para  defender  la  religión  sin  que 
necesitemos  recurrir  á  medios  tan  ruines.  Nuestro 
contrincante  C,  á  quien  se  aludía^  está  casado  con 
la  sobrina  de  Monseñor.... 

MoNS.  ¡Esto  no  tiene  nombre!....  Sigue,  sigue.... 

Seve.  {Leyendo  todavía.)  Es  nuestro  enemigo:  pero  no  de- 
jamos de  reconocer  en  él  al  perfecto  caballero  

MoNS.  ¡Basta!  ¡Basta!   ¡Esto  es  el  colmo!   Corre  Se- 
vero, corre  á  la  imprenta  á  ver  si  logras  suspender 
el  envío  del  periódico  á  la  'campaña.  Corre  amigo 
mío.  ¡Parece  que  Dios  nos  abandona!  ¡Ah!  ¡Mis  pe- 
cados aun  no  han  sido  perdonados!  {Vase  Severo^  y 
aparece  Angel.)  ¿Con  qué  tú  mismo  has  desmentido 
el  suelto  de  ayer? 
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ESCENA  XIV 

JMONSEÑORyANGEL 

Angh.Sí,  señor,  yo:  y  estoy  dispuesto  á  mucho  más.  Ya 
hablaremos  de  ello.  Ahora  solo  me  interesa  la  suer- 
te de  mi  madre,  y  vengo  por  última  vez  á  pedirle 
que  me  la  entregue. 

MoNS.  Es  en  vano. 

Ange.  Entonces  yo  la  encontraré. 

MoKs.  ¿Tú? 

Ange.  Sí.  ¡Qaé  hermoso  es  luchar  por  el  amor!  Allí,  en  mi 
cuarto,  solO;  han  desfilado  ante  mi  imaginación,, 
todos  los  recuerdos  de  mi  vida;  desde  los  de  mi 
más  tierna  infancia  hasta  los  de  ayer,  y  estoy  se- 
guro de  encontrarla. 

MoNs.  ¿Cómo? 

Ange.  En  vuestros  momentos,  supongo  de  arrepentimiento, 
me  habéis  dicho  más  de  una  vez^  que  e-n  este  secre- 
tér  había  unas  cartas  y  papeles  que  debía  quemar 
en  caso  de  que  fallecierais:  entre  ellas  ha  de  haber 
algún  escrito  de  mi  madre  preguntando  por  mí,  ó 
solicitando  verme  

i\J0NS.  No  hay  ninguna.  {Poniéndose  delante  de  la  biblio- 
teca.) 

Ange.  Sí.  Me  lo  dice  el  corazón;  me  lo  decís  vos  mismo  al 

tratar  de  defenderlas. 
MoNS.  No,  no. 

Ange.  Dígame  en  donde  está  vjÁ  madre,  ó  déjeme  sacar 

esos  papeles. 
MoNS.  No. 

Ange.  Será  inútil  vuestra  oposición:  vengo  provisto  y 
resuelto.  {Enseñando  un  cuchillo  fuerte  para  hacer 
saltar  la  cerradura.) 

MoNS.  ¿Serías  capaz  de  la  violencia  conmigo? 

Ange.  Usted  me  enseñó  á  no  respetar  nada  de  cuanto  se 
oponga  á  nuestros  deseos. 

MoNs.  ¿Te  atreverías  contra  mí?  Contra  un  anciano,  con- 
tra un  sacerdote? 

Ange.  (Con  arranque.)  ¡Cómo  no  me  he  de  atrever  si  soy 
su  hijo!....  ¡Apártese! 
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Moxs.  ¡Piedad  hijo  mío!  ¡Piedad!  ¡Ten  compasión  de  mí! 
{Cayendo  de  rodillas.) 

Ange.  Deshonrasteis  á  una  mujer;  Je  robasteis  el  hijo-,  la 
sepultasteis  en  vida,  y  la  condenasteis  á  una  eter- 
nidad de  sufrimientos  sin  nombre....  Me  engendras- 
teis, que  es  la  mayor  ofensa  que  pude  haber  recibi- 
do en  este  mundo;  me  quitasteis  el  amor  de  mi 
madre  que  es  el  tesoro  más  grande  que  pueda  existir 
para  satisfacer  la  ambición  humana ,  y  sembrasteis 
en  mi  corazón  el  odio  religioso  que  es  la  perversi- 
dad sublimada  ¿y  queréis  que  os  tenga  compasión? 
¿Queréis  que  yo  prive  á  mi  madre  la  dulce  esperan- 
za de  la  compensación  de  su  vida  de  martirio? 

Moxs.  ¡Piedad! 

AxGE.  Muy  infame  he  sido,  es  cierto:  pero  á  la  par  que 
vuestra  maldita  sangre,  corre  por  mis  venas  la  de 
mi  madre^  y  esta  ahoga  la  vuestra.  (Aparta  d  Mon- 
sefior  é  introduce  el  cuchillo  por  la  juntura  de  las 
puertas  de  la  biblioteca.  Al  hacer  fuerza,  se  rompe 
el  cuchillo.  Entonces  de  un  puñetazo  rompe  los  vi- 
drios y  se  apodera  de  un  cofrecito,  que  Monseñor 
tratará  de  defender,  ó  de  quitárselo,  lo  que  no  con- 
sigue. Al  tomar  el  cofrecito  Angel  mostrará  la  mano 
ensangrentada  por  la  rotura  del  vidrio.) 

]\[oxs.  Nc.  ¡Hijo  mío,  no!....  ¡Severo!... 

Axgh:.  ¡Qaite! 

Moxs.  ¡Socorro! 

Ange.  Aquí  las  tengo. 

MoNS.  ¡Suelta! 

AxGE  (En  un  esfuerzo  lo  derriba.)  ¡Podréis  ser  más  vil 

que  yo;  pero  yo  soy  más  fuerte. 
MoNS.  ¡Soy  tu  padre! 

Ange.  Sois  un  monstruo.  ( Fase  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  XV 

MONSEÑOR,  enseguida  SEVERO 

MoNS.  ¡Esas  cartas!...  ¡Esas  cartas!... 

Seve.  {Por  la  misma  puerta  que  hizo  mutis  Angel  y  mi- 
rando hacia  adentro  )  ¡Hace  bien  en  huir!...  Había 
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tomado  bien  las  precauciones  para  que  salieran. 

Llegué  demasiado  tarde. 
MoNS.  ¡Esas  cartas! 
Seve.  ¿Qué  le  sucede? 

MoNS.  Las  cartas.  (Señalando  la  biblioteca.) 
Seve.  ¿Las  de  sor  Dolores? 
Moss.  Sí. 

Seve.  ¿Os  las  ha  robado? 
]\roKS  Sí,  Angel... 

Seve.  ¡Maldición!...  Y  ¿estarían  con  ellas  las  demás?... 
]\IoNS.  Sí,  todas.  ¡Por  qué  no  las  quemé? 
Seve.  Ya  os  lo  decía... 
]\ToNS.  ¿Qué  hacemos? 

Peve.  Recuperarlas  cueste  lo  que  cueste,  aun  que  sea  ca- 
sándoos con  sor  Dolores. 

]\[oNS.  Tal  vez  se  pueda  evitar  algo.  Corro  á  sacar  á  Dolo- 
res del  convento  y  llevarla  á  otro  mientras  dispo- 
nemos embarcarla  á  cualquier  punto  de  Europa. 
Tú,  Severo,  mi  buen  amigo,  anda,  vé  enseguida  á 
ver  á  sor  Joaquina  y  prevenía  de  que  voy  á  llevar- 
me á  Dolores. 

Seve.  Os  preocupáis  mucho  de  los  vuestros.  Yo  me  preo- 
cupo más  de  la  religión.  Las  cartas  hay  que  recu- 
perar; lo  demás  es  secundario. 

MoNS.  ¡Maldito!...  Todo  á  la  vez.  Anda... 

Seve.  Donde  iré  es  á  casa  del  señor  arzobispo. 

Mn-^s.  (Que  ya  se  habrá  puesto  el  sombrero  y  el  manteo.) 
Severo  ¿te  rebelas? 

S  :VE.  Primero  la  religión.  {Vase.  Monseñor  toca  el  timbre 
y  aparece  Pedro.) 

j\IoNs.  ¡Primero  tu  ambición  insaciable! 

ESCENA  XVI 

M  O  ÍN  S  E  Ñ  O  R  y  PEDRO 

]\I0NS.  Que  enganchen. 

Pedr.  Como  Monseñor  no  dijo  que  desengancharan  al  lle- 
gar, el  coche  estaba  en  la  puerta;  pero  el  señorito 
don  Angel  subió  en  él  y  se  fué. 

i\Ioxs.  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  de  bondad!.,.  ¡Tened  piedad  de 
mí...  [Cae  arrodillado  en  el  reclinatorio.  Telón.) 


ACTO  TERCERO 


El  escenario  representa  el  locutorio  de  un  convento  de  monjas 
todo  muy  humilde  y  pobre;  puertas  á  la  derecha,  y  otra  á  la 
izquierda.  Esta  última,  que  es  la  que  comunica  con  el  interior 
del  convento,  cerrada  y  con  una  mirilla. 


ESCENA  PRIMERA 

{Se  oye  el  órgano,  ó  mejor  un  canto  religioso  por 
voces  femeninas .  Si  no  puede  'presentarse  bien, 
mejor  es  suprimir  el  coro.  Después  de  la  música, 
sale  Angel  que  tirará  del  llamador ,  se  abrirá  la 
mirilla  y  aparecerá  al  través  de  la  regilla  la  cara 
de  una  monja.) 
Voz.    ¡Alabado  sea  Dios! 

AnCxE.  Necesitaría  hablar  con  Sor  Dolores  de  la  Cruz. 
Voz.    Sin  orden  especial  está  vedado  recibir  visitas. 
Ange.  Es  un  asunto  que  interesa  á  la  comunidad. 
Voz.    ¡Bendito  sea  el  Señor!  Nuestra  orden  no  nos  lo  per- 
mite. 

Ange.  Es  para  evitar  que  el  juez  ordene  el  allanamiento 

de  esta  santa  casa. 
Voz.    ¡Ave  María  purísima!  ¿Tan  grave  es  el  asunto? 
Ange.  Sí,  hermana:  muy  grave  y  muy  urgente. 
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Voz.    ¿Quién  es  usted? 

Ange.  El  hijo         un  enviado  de  Monseñor. 

A^oz.    ¿De  Monseñor?  ¿Traéis  la  orden  por  escrito? 
Ange.  No,  hermana:  pero  cuatro  palabras  pronunciadas 

con  Sor  Dolores,  la  convencerán  de  la  sinceridad 

de  las  mías. 

Voz.    Espere  usted  un  momento.  {Cierra  la  mirilla  ) 
AííGE.  No  tarde  hermana. 

•  ESCENA  II 

ANGEL  y  MONSEÑOR 

MoNs.  Diste  con  el  convento:  pero  llego  á  tiempo. 
Ange.  ¿A  tiempo  de  qué? 

MoNS.  A  tiempo  de  impedir  que  cometas  la  mayor  de  las 
locuras. 

Ange.  Inútiles  serán  sus  esfuerzos.  O  se  me  entrega  á  mi 

madre,  ó  el  juez  me  la  entregará. 
Moxs  ¿Con  qué  derecho? 

Akge.  Con  el  que  le  dá  el  acto  criminal  de  tener  secues- 
trada á  una  mujer. 
Moxs.  ¿Como  probarlo? 

Ange.  Con  las  cartas  de  Sor  Dolores,  que  bien  claro  lo  de- 
terminan. 
MoNS.  ¡Pronto  las  encontrastes! 

Ange.  Enseguida.  Mi  instinto,  el  amor,  Dios,  ó  el  Diablo, 
han  puesto  en  mi  mano  con  las  primeras  cartas  que 
leí,  las  pruebas  que  necesito  para  poner  en  la  cái- 
cel  á  algunos  de  ustedes,  y  para  hacerme  abrir  de 
par  en  par  esa  puerta  tras  la  cual  vive  encarcelada 
mi  madre. 

MoNS.  Cuando  esa  puerta  se  abra,  será  tarde:  tu  madre  ya 
no  estará. 

Ange.  Capaces  les  creo  á  ustedes  de  nuevas  infamias:  pero 
debe  suponer  usted  que  su  digno  hijo,  ha  tomado 
sus  precauciones,  porque  sabe  que  clase  de  enemi- 
go le  acecha.  O  se  accede  á  mis  deseos  sin  violen- 
cia, ó  mañana  publicarán  los  documentos  secues- 
trados por  mí,  todos  los  periódicos  de  la  república. 
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MoNS,  ¡Tienes  razón! 

Ange.  Eso  sin  desistir  de  recobrar  á  mi  madre. 

MoNS.  ¡Desdichado!  ¿Y  qué  piensas  hacer  con  ella? 

Aniíe.  ¿Qaé,  que  pienso  hacer?   Sacarla  de  aquí;  lle- 
varla, aun  que  sea  á  un  rancho  miserable,  que  el 
cariño  que  se  desborda  en  mí  trocará  en  un  edén 
más  delicioso  que  el  cielo  que  enseñáis  á  desear:  y 
allí  solos,  en  compañía  del  recuerdo  de  veinte  y 
tres  años  de  inquisición,  saciar  nuestro  amoroso 
apetito  desde  las  caricias  de  la  infancia,  hasta  los 
desvarios  amorosos  de  nuestra  edad  que  nos  han 

prohibido  prodigar  ¿Qtié,  que  pienso  hacer  con 

ella?  Vivir:  resucitar,  por  que  nuestro  corazón, 
nuestra  esencia^  han  estado  hasta  hoy  sepultados 
por  las  negras  paredes  de  este  claustro,  y  por  las 
espesuras  más  impenetrables,  más  negras  aún,  y 
más  sepulcrables  de  los  prejuicios  religiosos.  ¿Qué, 
que  pienso  hacer  con  ella?  Más —  mucho  más  de  lo 
que  puede  hacer  un  hijo  amantísimo  por  su  querida 
y  desgraciada  madre.  Eso  pienso  hacer. 

MoNS.  Y  si  te  la  entrego,  ¿me  prometes  no  dar  ningún  es- 
cándalo? 

AxGE.  Eso  sí. 

MoNs.  ¿Vivirás  lejos  de  este  país  con  ella? 
Ange.  Todo  lo  que  quiera. 

MoNS.  Vamos:  dentro  de  una  hora  estarás  con  ella  ... 

Ange.  Dispense:  yo  no  me  aparto  de  aquí  

MoNS.  ¿Desconfías  de  mi? 
Ange.  Sí. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  SEVERO 

Seve.  Tengo  las  precauciones  tomadas  para  no  dejarle 
salir  de  aquí,  sin  que  me  entregue  los  documentos 
que  sacó  usted  de  la  .biblioteca  de  su  padre. 

MoNS  (A  Severo.)  Al  fin  me  has  hecho  traición. 

Seve.  Lo  habéis  dicho  muchas  veces:  ante  Dios  no  debe 
respetarse  nada. 


]\íoxo.  Pero  tú  debes  decir:  ante  mi  ambición  no  respeto 
ni  á  Dios. 

Sevr.  No  perdamos  tiempo.  (r¿Va  del  cordón  llamador.) 
De  aquí  no  podéis  salir. 

MoKS.  ¡Al  fin  se  han  colmado  tus  anhelos  y  ambiciones! 

Seve.  Quiero  esos  documentos.  (Se  abre  la  mirilla  y  Seve- 
ro se  dirige  á  la  monja  que  aparece  tras  de  ella.) 
Hágame  el  obsequio  de  enterarse  de  los  poderes 
que  me  otorga  este  documento,  y  abridnos  la  puer- 
ta^ pues  tenemos  necesidad  de  penetrar  en  el  con- 
vento. Que  las  hermanas  se  reúnan  en  el  coro  y 
pidan  á  Dios  por  el  buen  éxito  de  la  empresa  que 
nos  ha  juntado  aquí.  {Desaparece  la  monja.) 

Ange.  Si  está  usted  munido  de  poderes  tan  ámplios,  podrá 
entregarme  á.... 

Seve.  Vengo  á  recibir  unos  documentos  y  cartas,  y  no  á 
que  se  me  impongan  condiciones. 

Akge.  Su  altanería  insolente  necesitaría  una  lección.... 

Seve.  Que  no  estoy  dispuesto  á  recibir.  Si  quiere  resistir, 
no  tengo  más  que  llamar  á  esos  hombres  que  guar- 
dan la  puerta^  y  una  vez  allí  dentro,  vivo  ó  muerto 
me  entregará  usted  lo  que  le  pido. 

Ange.  Haga  usted  lo  que  quiera. 

]\[oNS.  Cede,  hijo  mío. 

Axge.  ¿Yo  ceder?...  Si  antes  de  un  cuarto  de  hora,  no 
paso  á  recoger  todos  los  documentos  de  donde  los 
he  depositado,  la  mayor  parte  de  ellos  irán  á  poder 
de  don  Carlos  Alvarez  mi  tío,  y  unos  pocos,  los 
suficientes  para  que  les  pongan  á  ustedes  y  demás 
cómplices  á  donde  debían  estar  hace  muchos  años, 
llegarán  á  manos  del  señor  juez  de  turno. 

Seve.  ¡Maldición!...  ¡No  los  lleva  consigo!... 

Ange.  Su  ambición  y  su  orgullo  le  han  hecho  á  usted  es- 
túpido. ] 

Seve.  (A  Monseñor.)  Vea  á  donde  nos  ha  conducido  su 
imprevisión. 

Ange.  y  acabemos.  Usted  ha  apostado  hombres  para  lan- 
zarlos contra  mí-,  yo  los  había  apostado  antes,  y  no 
deben  tardar  en  llegar  con  la  justicia  si  se  han  dado 
cuenta  de  mi  situación. 

j\toNS.  ¡Dios  misericordioso!... 
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^NGE.  ¿Tiene  usted  ó  no  poderes  para  hacer  que  me  entre- 
guen á  mi  madre? 
Seve.  Si. 

Ange.  Pues  vamos  á  dentro. 

Skve.  Es  lo  mejor.  {Entran  todos.  Angel  les  hace  pasar 
delante,  él  los  sigue  después  de  haber  mirado  hacia 
la  calle,) 

MUTACIÓN 

{El  escenario  representa  una  salita  de  casa  de  Car- 
los. Puertas  al  foro  y  laterales.  Una  mesita  de 
adorno  d  la  derecha  casi  en  el  centro  de  la  escena^ 
des  sillas,  una  á  cada  lado  de  la  mesa^  que  tam- 
bién pueden  ser  sillones.  Alfombras,  portiers,  trí- 
podes, macetas,  sofás,  etc.,  etc.) 

ESCENA  IV 

PLÁCIDA  y  FRANCISCO 

Fean.  (Sentado  en  el  sofá  de  la  izquierda  junto  á  Pláci- 
da.) Caentámelo  todo.  No  es  que  te  pida  cuenta  de 
tu  pasado  querida  madre,  al  contrario:  me  basta 
conocer  tu  vida  desde  que  tengo  uso  de  razón,  para 
estar  convencido  de  que  apesar  de  lo  que  haya  po- 
dido ocurrir  eres  la  más  virtuosa  de  las  mujeres. 

Plác.  Calla,  hijo  mío.  Cuando  la  infamia  de  Monseñor  te 
hizo  conocer  lo  que  hubieras  ignorado  toda  la  vida, 
sentí  el  temor  de  perder  tu  cariño.... 

Fkan.  ¡Nunca! 

Plác.  Al  convencerme  de  que  mis  temores  eran  por  suerte 
infundados,  recibí  el  único  consuelo  en  mi  desgra- 
ciada situación.  ¡No  quieras  hacerme  sufrir  nueva- 
mente recordando  lo  que  por  respeto  á  Carlos  y  á. 
mi  propia  dignidad  había  olvidado  completamente! 

Fean.  Yo  no  sé  por  que  ha  nacido  en  mí  ese  afán  por  co- 
nocer al  autor  de  mi  existencia.  No  es  que  sienta 
por  él  cariño  ni  respeto... 

Plác.  Pero  es  que  yo  no  sé  de  él  otra  cosa  más  que  vive, 
y  eso  por  que  lo  dijo  mi  tío.  Si  á  veces  dudo  que 
I  sea  cierto.  ¿Crées  que  tu  padre  aun  no  siendo  el 
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monstruo  que  es,  sino  siendo  el  más  cariñoso  de  los 
padres,  te  hubiera  criado  con  más  amor,  cuidados 
y  solicitud  que  Carlos? 
Fran.  No.  y  ei  anhelo  saberlo  todo,  es  para  ver  ^i  puedo 
encontrar  alo;ún  arbitrio  para  devolverle  la  felici- 
dad perdida. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  CARLOS 

Cárl.  (Con  amargura.)  Al  menos  no  tenéis  necesidad  aho- 
ra de  fingir.  Así  juntos;  embriagándoos  con  el  re- 
cuerdo del  amor  verdadero.  Así  juntos  recordando 
tiempos  que  lloráis  perdidos;  unidos  para  anatema- 
tizar al  tirano...  para  maldecir  al  hombre  que  toda 
su  vida  lucha  por  la  felicidad  de  los  demás,  mien- 
tras los  demás  se  confabulan  para  hacerle  desdi- 
chado!... 

Pláo.  ¡Carlos!..  ¡Te  vuelves  cruel!... 

Carl.  Yo  soy  el  obstáculo  para  vuestra  felicidad. 

Pláo.  No,  Carlos.  ; 

Carl.  ¿Niégame  que  estabáis  hablando  de  Emilio?... 
Plác.  Es  cierto. 3 

Carl.  ¿Lo  ves?...  ¡Sí,  has  sido  como  las  demás!...  ¡Si  de- 
bías haberte  quedado  en  el  lodo  de  la  infamia!.... 

Eran.  Don  Carlos:  es  á  mi  madre  á  quien  ofende  de  esta 
manera... 

Carl.  Es  á  mi  mujer  á  quien  hablo,  señor  intruso.  Si  tan 
celoso  estás  de  la  honra  de  tu  madre,  ¿qué  has  he- 
cho para  vengarla  del  sangriento  ultrage'que  le  han 
inferido? 

Plác.  ¡Carlos!  ¿Quieres  matarme?... 

Eran.  Es  cierto,  nada  hice...  pero  aun  es  tiempo.  ¿Cree 
usted  que  la  vida  pueda  tener  algún  atractivo  para 
mí?...  ¡Luchamos  contra  los  prejuicios,  y  estamos 
llenos  de  ellos!....  Y  yo,  ¡miserable!...  que  ni  me  es 
dado  poder  defender  á  mi  madre...  ¿Qué  debo  ha- 
cer^  don  Carlos?  ¿Qué  debo  hacer?....  {Con  desespe- 
ración y  llorando.) 
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Car'..  ¡Don  Carlos!..  {Con  más  amargura  que  antes.)  Más 
de  veinte  años  me  has  llamado  padre.  Más  de  vein- 
te años  de  sacritícios  para  hacerte  hombre;  enorgu- 
llecerme  con  tus  trianfos,  sufrir  con  tus  enfermeda- 
des, compartir  mi  pan,  mi  techo  y  el  cariño  de  mis 
hijos....  y  todo  olvidarlo  en  el  momento  que  mi  co- 
razón horriblemente  lastimado  exhala  una  queja,... 
(¡<ale  Alvarado.) 


ESCENA  VI 

DICHOS   y   A  LVA  HADO 

Plác.  No  le  has  comprendido  Carlos... 

Cakl.  .Así  como  el  amor  os  ha  unido,  unios  también  para 

defenderos  contra  mí. 
Fran.  ¡Perdón!... 

Carl.  ¡Imbécil  de  mí!...  ¡No  eres  mi  hijo;  pero  me  cuestas 
mucho  más  que  todos  mis  hijos  juntos!.... 

Alva.  Carlos:  acabo  de  oirte,  y  estoy  por  dudar  que  ha- 
yas sido  tú  quien  olvidándose  de  un  pasado  más 
que  honroso,  hayas  proferido  tales  palabras  que 
acusan  muy  poca  generosidad,  y  destruyen  el  re- 
cuerdo de  tus  nobles  antecedentes.  {Plácida  sigue 
llorando.) 

Carl.  ¡Todos  contra  mí!... 

Alva.  ¡Obcecado!...  ¡Todos  contigo!....  todos  contigo  por 
que  sufres,  todos  contigo  por  que  te  martirizas... 
todos  solícitos  para  curarte  la  herida  que  tú  mismo 
te  has  inferido. 

Carl.  Así  será. 

Alva.  Así  es.  {Dominando  la  situación.)  Dejadnos  un  mo- 
mento. Ya  os  llamaré  si  llega  el  caso.  {A  Plácida 
y  Francisco  que  se  van  por  la  segunda  derecha.) 
Mucho  te  admiré  cuando  con  el  ardor  del  conven- 
cimiento defendías  nuestras  ideas:  pero  más  admi- 
ro ahora  tu  incomprensible  proceder  que  desmiente 
por  completo  tus  teorías.  ¿Te  has  arrepentido  ya  de 
lo  que  ayer  era  tu  credo?.... 

Carl.  Eso  nunca.  He  defendido  á  la  mujer  con  todas  mis 
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energías  por  que  estoy  convencido  de  que  debe 
tener  los  mismos  derechos  que  tiene  el  hombre.... 
He  defendido  y  defenderé  á  esa  media  humanidad, 
por  que  es  necesario  á  la  felicidad  humana....  La 
he  defendido  y  la  defenderé,  no  como  esos  que  pre- 
tenden concederles  todos  los  derechos  de  los  cuales 
abusamos,  sin  antes  prepararla;  sino  de  libertarla 
primero  de  los  prejuicios  religiosos,  educándola  al 
mismo  tiempo,  y  dándole  á  medida  que  su  educa- 
ción se  ¡perfeccione  todo  lo  demás. 

Alva.  Si  tan  convencido  estás,  si  aun  tienes  fe  para  la 
lucha,  ¿por  qué  retrocedes  al  primer  simulacro  de 
ataque  del  enemigo? 

Carl.  ¡Ay  doctor!.. .  ¡Ay  amigo  mío!....  Yo  me  casé  con 
Plácida  y  consecuente  con  mis  ideas,  le  di  la  liber- 
tad más  amplia,  por  que  la  juzgué  suficiente  ilus 
trada  para  ello.  Era  ella  para  mí,  esposa  y  amigo, 
compañera  y  consejera,  dueña  de  mi  voluntad  y 
esclava  de  la  mía;  pero  sin  asperezas,  sin  violen- 
cias. El  cariño  nos  hacía  descender  hasta  la  infan- 
cia, la  lucha  nos  elevaba  hasta  la  exelsitud  del 
apóstol.  En  más  de  veinte  años  de  matrimonio,  ja- 
más alimenté  la  más  pequeña  duda:  me  mintió,  ó 
me  ocultó  lo  que  no  debía  ocultarme,  y  aun  que  no 
sea  más  que  una  vez,  tengo  el  derecho  de  dudar..  . 
ó  de...  dudar  sin  derecho...  pero  dudo. 

Alva.  Mira  Carlos  que  yo  también  estoy  dudando...  de  tu 
juicio. 

Carl.  Eso  sí. 

Alva.  ¡Engañarte!...  ¿Quién  le  impedía  hacerlo  si  hubie- 
se querido?  ¿No  habías  quemado  tú  mismo  la  única 
prueba?.. . 

Carl.  La  situación... 

ALVA.  ¿Tienes  confianza  en  mí,  sí  ó  nó? 

Carl.  ¿En  usted,  amigo  mío?...  ¡Mi  único  amigo!...  El 
hombre  más  digno  de...? 

Alva.  Bueno,  bueno.  Pues  si  tienes  confianza  en  mí,  cree 
que  tu  mujer  vale  más  hoy  que  ayer,  que  sufre 
más  que  tú,  solo  por  que  tú  sufres,  que  te  idolatra 
y  que  yo  te  lo  digo  que  es  lo  suficiente  para  que  lo 
creas. 
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Carl.  iQaé  bien  suenan  esas  palabras  en  mis  oídos!... 
¡Qaé  consuelo  mé  hacen  sentir!... . 

Alva.  Pues  hala;  á  pedirla  perdón  y  que  esto  concluya. 
¡Caramba!.,  si  hasta  yo  sufro  las  consecuencias.  Un 
carácter  como  el  mío,  más  propio  para  unas  rome- 
rías que  para  un  velorio,  y  me  habéis  hecho  reves- 
tir de  la  gravedad  de  un  obispo  cuando  va  trás  de 
la  custodia.  ¡Plácida!...  [Llamándola.) 

Carl.  No:  no  la  llame. 

Alva.  ¡Cómo  que  no!.. 

Carl.  Todavía  no.  Déjeme.  ¡Ah!  ¡Razón  tenía  usted.  Me 
vuelvo  loco!  {Vase  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  VII 

ALV ARADO,  PLÁCIDA  y  FRAKCISCO 

Plác.  ¿Se  vá? 

Alva.  Se  ha  encerrado. 

Plác.  ¿Qué  dice?...  ¿Qaé  piensa?... 

Alva.  ¡Imposible  descifrar  aquel  enigma!...  Esto  sí  que  es 

una  prueba  de  que  los  caras  manejan  el  infierno. 
Fran.  ¡Pobre!...  y  yo  soy  el  culpable... 
Alva  ¡Tá!... 
Fran.  La  causa  de  todo. 

Alva.  Vamos,  no  empieces  ahora  tú,  por  que  ya  estoy 
cansado,  y  ya  he  concluido  mi  elocuencia  y  mi  pa- 
ciencia también  ¡ea! 

Fran.  Yo  le  salvaré. 

Plác.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Fran.  No  se  alarme  mamá.  Pronto  vuelvo.  (Vase.) 

Plác.  ¡Hijo!...  No  me  escucha. 

Alva.  Déjalo,  tal  vez  encuentre  una  solución. 

Plác.  Doctor,  se  lo  he  contado  todo,  y  parecía  que  iba  á 
desesperarse.  No  sé  por  que  me  parece  que  la  idea 
del  suicidio  cruzó  por  su  imaginación. 

Alva.  ¡Quítatelo  de  la  cabeza!...  Francisco  no  se  suicida. 
Irá  tal  vez  á  pedir  explicaciones  á  Angel  ó  á  Mon- 
señor. Esto  no  tiene  importancia.  Una  vez  termina- 
do este  asunto,  yo  me  encargo  del  muchacho  y  del 
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desafío,  si  lo  hubiera.  A  tí  te  toca  ahora  convencer 

á  tu  esposo. 
Plág.  Este  es  mi  único  deseo. 
Alva.  Lo  sé  

ESCENA  VIII 

ALV ARADO,  PLÁCIDA  y  SIRVIENTA 

SíRV.  Don  Angel,  pide  permiso  para  hablar  con  usted. 

(A  Plácida.) 
Plág.  ¡y  se  atreve!  

Alva.  (A  Plácida.)  ¡Pst!         (A  la  Sirvienta.)  Dígale  que 

pase.  {Vase  la  Sirvienta.)  Déjame' solo  con  él,  y  es- 
cucha detrás  de  ese  portier  la  conversación. 

Plág.  ¿Cómo? 

Alva.  Quien  sabe  si  no  es  nuevo  factor  que  los  aconteci- 
mientos nos  envían  para  la  mejor  solución  de  nues- 
tro problema.  En  nuestro  caso,  no  es  conveniente 
despreciar  ni  al  enemigo.  Tu  ignoras  que  Carlos  le 
ha  echado  en  cara  su  origen  hace  poco.  No  sé  lo 
que  habrá  resultado,  por  que  no  me  he  acordado  de 
preguntárselo  á  Carlos.  Yo  pensaba  haber  llegado 
aquí  antes...  El  está  aquí.  (Vase  Plácida  por  la 
primera  izquierda  ) 

escena  IX 

A  LVA  RADOyÁNGEL 

Ange.  Desearía  hablar  con  la  señora, 

Alva.  Puede  usted  decirme  lo  que  se  le  ofrece. 

A^GE.  ¿Usted  sabe  quien  soy  yo? 

Alva.  Sé  todo  lo  que  interesa  á  la  familia  que  vive  en 

esta  casa. 
Ange.  Mi  parentesco  

Alva.  Es  usted  sobrino  de  doña  Plácida.  Hable  usted  que 

tengo  amplios  poderes  

Ange.  Entonces  debo  manifestarle  que  horrorizado  de  mi 

padre,  he  resuelto  vivir  con  mi  madre  


Alva.  Pero,  ¿podrá  usted  contr¿i  el  poder  de  Monseñor? 
Ange.  Tengo  armas  poderosas  para  hacerle  temblar. 
Alva.  ¡Bravo!  Entonces  desea  usted.... 
Ange.  Primero  eJ  perdón  de  mi  tía  á  quien  tanto  he  ofen 

dido  

Alva.  Concedido. 
AxGE.  Pero.... 

Alva.  Le  digo  que  concedido.  Siga  usted;  y  ¿luego?.... 
Ange.  Que  me  haga  el  obsequio  de  recibir  á  mi  madre, 

mientras  busco  la  manera  de  instalarla  

Alva.  Concedido  también. 

ESCENA  X 

DICHOS  y  P  L  xV  C  I  D  A 

Pláo.  ¡Angel! 
•  Ange.  ¡Perdón^  tía^  perdón! 

Plác.  En  mis  brazos.  Con  que  ¿me  traerás  á  mi  hermana? 

Alva.  Sí;  traerá  á  la  pobre  enclaustrada  y  

Ange.  ¡Qaé  grande,  qué  dulce  es  el  amor!  Yo  estaba  idio* 
tizado  por  el  fanatismo  religioso  que  me  rodeaba. 
¡Qué  infame  he  sido! 

Alva.  Joven:  el  traernos  á  su  madre  corre  mucho  apuro. 
Mientras  no  la  vea,  temeré  que  la  mala  fe  de  nues- 
tros enemigos  destruyan  nuestras  esperanzas. 

Ange.Sí;  han  pretendido  tenderme  una  celada;  pero  mis 
precauciones  destruyeron  su  mala  intención.  ¡Tía!... 
¿Cómo  puede  usted  perdonarme? 

Plác.  Aun  que  fuera  por  egoísmo  debía  hacerlo.  ¿No 
comprendes  que  tu  regeneración  entraña  para  mi 
la  dicha  de  encontrar  á  una  hermana  cuya  ausen- 
cia lloro  hace  tantos  años? 

Ange.  ¡Cuando  la  vean  ustedes!.  ... 

Alva.  Joven;  que  estas  demoras  pueden  ser  perjudiciales 
para  su  mamá.  No  sabe  de  lo  que  son  capaces 
esos  

Ange.  Demasiado  señor:  Me  he  criado  con  ellos.  Lo  que 
yo  ignoraba,  es  la  nobleza  de  alma  de  ustedes;  lo 
que  no  podía  suponer  era  la  felicidad  que  existe  en 
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la  tierra  en  compañía  de  una  madre  amante.  Si  yo, 
ya  no  soy  yo.  Más  bien  dicho  hasta  hoy  he  sido  el 
hijo  de  las  tinieblas,  hoy  pertenezco  á  la  familia  de 
la  luz.  En  cuanto  á  peligrar  mi  madre,  no  hay  te- 
mor: los  tengo  dominados,  completamente  domina- 
dos. Cuando,  gracias  á  los  documentos  comprome- 
tedores que  tengo  en  mi  poder,  se  me  abrieron  de 
par  en  par  las  puertas  del  convento,  ni  necesité 
gaía  ni  mi  madre  explicaciones.  Sin  darme  cuenta 
de  como  ni  cuando,  me  encontré  abrazado  con 
aquella  mártir,  mientras  dos  raudales  de  lágrimas, 
dos  explosiones  de  inmensa  dicha  se  desbordaban 
de  nuestros  ojos  y  nos  transportaban  al  mundo  de 
la  dicha  ideal.  Tanta  era  la  felicidad  que  sentía, 
tal  era  el  cambio  que  sufrió  mi  ser,  que  ni  yo  mis- 
mo me  conocí.  Temí  perderla...  temí  confundirme. .. 
y  en  mi  embriaguez  dichosa,  miraba  á  nuestros 
inquisidores  confusos  ante  su  impotencia.  Pero  no 
perdí  la  razón.  Pasados  los  primeros  transportes 
que  duraron  más  de  dos  horas  y  á  mí  me  parecie- 
ron un  instante,  sin  soltar  prenda,  aseguré  la  pose- 
sión de  mi  madre  en  cambio  de  unos  documentos 
que  su  esposo  les  entregará  una  vez  la  tengamos 
aquí.  Otra  vez  perdón  querida  tía.  Voy  en  busca 
de  mi  dicha. 

Alva.  Unas  palabras  antes.  ¿Conoce  usted  el  texto  de  la 
carta  de  Emilio  que  Monseñor  trajo  aquí? 

Akge.  Sí;  le  manifestaba  á  usted  (A  Plácida.)  su  próximo 
fin  y  pedía  su  perdón  para  morir  tranquilo.  Pero  el 
objeto  de  mi  padre  al  encargarse  de  traérsela,  era 
el  de  provocar  una  ruptura  entre  usted  y  su  esposo 
en  cuyos  incidentes  saldría  beneficiado  «El  Diario» 
y  grandemente  perjudicado  «La  Verdad». 

Alva.  ¿Y  ese  hombre  cómo  se  encontró  con  Monseñor? 

Ange.  Nunca  dejó  de  tener  correspondencia  con  él. 

Alva.  ¡Qué  infamias! 

Anue.  Voy  á  buscar  á  mi  madre...  (Vase,) 
Alva.  ¿Lo  ves? 

Plác.  Siempre  nos  queda  lo  más  difícil.  (Señalando  la 

puerta  por  donde  hizo  mutis  Carlos.) 
Alva.  Tengo  confianza  que  todo  se  arreglará.  Carlos  es 
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bueno.  No  puede  durar  en  él  mucho  tiempo  ese  es- 
tado. Además  te  idolatra. 

ESCENA  XÍ 

ALVARADO  PLÁCIDA  y  I  RAXí^í^CO 

Fran.  ¡Llegue  tarde! 
Alva.  ¿a  dónde? 

Fran.  Salí,  perdónenme  ustedes,  dispuesto  á  verme  con  mi. 
padre.  ¿Para  qué?  no  lo  sé.  Iba  en  su  busca,  cre- 
yendo encontrar  algo  que  me  guiara  ó  me  señalara 
un  medio  para  poder  dar  ñn  á  esta  situación  angus- 
tiosa. 

Plác.  ¿y  cómo  sabías?  

Fran.  Don  Severo,  sin  duda  con  el  fin  de  provocar  otro 
conflicto  entre  nosotros,  me  dio  las  señas  de  su  do- 
micilio. Fui  allí,  y  el  portero  de  la  casa  me  mani- 
festó que  hacía  una  hora  había  dejado  de  existir.  No 
convencido  aún,  subo  al  primer  piso  en  donde  esta- 
ba tendido  en  la  cama  todavía.  Yo  no  le  conocía: 
pero  apesar  de  la  horrible  contracción  que  sin  duda 
el  recuerdo  de  sus  infamias  había  hecho  surgir  en 
su  ro3tro  durante  su  agonía,  lo  conocí.  No  pude 
dudar.  Era  él  que  había  muerto  entre  los  atroces 
remordimientos  de  su  acusadora  conciencia.  [Se  oye 
ruido  en  la  puerta  por  donde  se  fué  Carlos,) 

Alva.  Carlos  viene.  Váyanse.  {Francisco  y  Plácida  vanse 
segunda  izquierda.) 

escena  XII 

ALVARADO  y  CARLOS 

(Carlos  sale  y  se  dirige  hacia  la  primera  izquierda 
dispuesto  á  entrar,  y  al  llegar,  se  arrepiente:  re  - 
gresa  para  sentarse  á  la  silla  ó  al  sillón  que  estará 
á  la  izquierda  de  la  mes  ¿ta  ^  esto  es:  casi  á  la  mitad, 
de  la  escena.  Alvarado  que  se  habrá  retirado  antes 
para  no  ser  visto  se  acerca  á  Carlos.) 
Alva.  Carlos,  tengo  que  retirarme  
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Carl.  ¿Estaba  usted  aquí?        Me  pareció  oir  la  voz  de 

Angel... 

Alva.  Vino  á  pedirte  hospitalidad  para  ta  cuñada.... 
Caul.  ¡Cómo! 

Alva.  Y  yo  se  lo  lie  concedido.  Con  que  ya  sabes:  dentro 
de  un  momento  vendrán.  Han  sucedido  muchas  co- 
sas agradables  que  tú  puedes  hacer  más  agrada- 
bles aún.. .. 

Carl.  Pero.... 

Alva.  (Sin  dejarlo  proseguir.)  Nada.  Piensa  en  tus  hijo?... 
Piensa  en  tu  víctima  ....  (Esto  último  muy  cerca  de 
él  y  cerca  al  oído.) 

Carl.  ¡Maldita  duda!  

Alva.  Adiós. 

Carl.  ¡Pobre  Plácida!  

( Carlos  queda  con  un  codo  apoyado  en  la  mesita,  la 
cabeza  apoyada  en  la  mano,  la  mirada  vaga,  y 
con  un  pañuelo  en  la  otra  mano.  Alvar ado  entra 
por  la  puerta  que  hicieron  mutis  Plácida  y  Fran- 
cisco, y  sale  enseguida  con  Plácida.  Desdt  dicha 
puerta  le  señala  á  Carlos.  Queda  ella  un  instante 
sin  moverse,  Alvarado  hace  mutis  por  la  misma 
puerta,  y  Plácida  se  adelanta  hasta  colocarse 
cerca  de  su  esposo.) 


escena  xm 

CARLOS  y  PLÁCIDA  y  al  final  del  acto  y  de  la  obra,  salen 
ALVARADO  y  FRANCISCO 


Carl.  ¡y  si  es  inocente....  cómo  la  martirizo! 
Plác.  Carlos  .  . 

Carl.  (Al  oiría  se  levanta.)  ¿Tú? 
Plác.  ¿No  quieres  oirme? 

Carl.  {Después  de  una  pequeña  vacilación,  se  sienta.) 
Habla. 

Plác.  {Con  mucha  pasión  y  cariño.  Primero  muy  bajito,) 
Ni  el  recuerdo  de  mi  desgracia,  ni  mi  palabra  puesta 
en  duda,  ni  la  pérdida  de  tu  amor  que  es  para  mí  lo 
más  sagrado  de  este  mundo,  me  lastiman  tanto  como 
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el  ver  que  sufres  y  encontrarme  impotente  para 
hacer  desvanecer  la  causa  de  tu  martirio. 

Carl.  ¡Qué  quieres  Plácida;  indudablemente  un  fuego  ocul- 
to germinaba  en  mi  ser  desde  que  nos  unimos,  y  aca- 
ba d'3  hacer  explosión.  Y  no  creas  que  te  culpo  ya; 
encuentro  casi  razonable  que  me  ha\  as  engañado 

Plác.  ¡Carlos! 

Carl.  ¿Hay  acaso  nada  más  natural  que  la  conserv^ación 
del  culto  amoroso  que  te  inspiró  el  primer  hombre 
que  conociste?...  ¿No  has  tenido  perennemente  ante 
tu  vista  á  tu  hijo,  lazo  inquebrantable  de  aquella 
pasión,  y  que  él  inocentemente  habia  de  hacer  re- 
vivir á  cada  instante? 

Plác.  Carlos:  ignoro  si  un  amor  profundo  puede  extin- 
guirse; á  mí  m^  parece  que  el  que  siento  por  tí  no 
es  posible  que  lo  aminore  nada  mientras  viva:  pero 
sí  puedo  asegurarte  que  el  odio  crece  día  á  día  mien- 
tras uno  va  conociendo  ó  comprendiendo  toda  la 
magnitud  de  la  infamia  que  lo  originó.  Yo  no  sentí 
jamás  hacia  mi  seductor  el  más  leve  cariño.  Sentí 
odio;  odio  solamente.  Odio  antes  de  ver  sus  faccio- 
nes^ odio  antes  de  oír  su  voz,  más  odio  al  sentir  su 
contacto,  mucho  más  odio  al  conocer  y  avalorar  las 
nobles  virtudes  que  posees,  y  odio  implacable  hoy 
que  te  hace  desgraciado.  Mira  como  es  el  odio  que 
siento,  que  apesar  de  saber  que  no  hace  una  hora 
que  ha  dejado  de  existir,  quisiera  tener  el  poder  que 
los  católicos  atribuyen  á  su  dios,  para  hacer  des- 
aparecer el  recuerdo  de  su  existencia  hasta  la  gene- 
ración de  los  fundadores  de  su  nombre.  En  cambio 
mi  amor  hacia  tí  es  tal,  que  si  pasando  por  culpable 
pudiera  devolverte  la  felicidad  perdida,  me  arrodi- 
llaría á  tus  pies  enseguida.  Pero  no  Carlos,  no;  si  el 
convencimiento  de  mi  inocencia  no  penetra  en  ta 
cerebro,  no  serás  jamás  feliz.  Bastaría,  para  que  la 
duda  se  sublevara  en  tí,  un  beso  cariñoso  de  Francis- 
co. Mis  actos  tendría  que  medirlos  con  la  escrupulo- 
sidad microscópica  del  astrónomo.  Antes  que  dar  un 
paso  tendría  que  estudiar  minuciosamente  las  conse- 
cuencias de  mi  buena  fe  para  no  despertar  la  duda 
que  siempre  existiría  en  tí.  Tendría  que  volverme 


hipócrita...  y  lú  Carlos,  1:10  mereces  que  te  traten 
con  hipocresía,  ni  yo  podría  quererte  si  la  esponta- 
neidad no  rigiera  mis  acciones. 

Carl.  jllermosas  palabras.  Plácida!  pero.... 

Plác.  No  destruyen  la  duda.  (Terminando  la  frase.)  ¡Qué 
no  daría  yo  para  devolverte  la  felicidad  perdida! 

Carl.  Tú  misma  te  engañas.  Tú  me  has  pospuesto  y  has 
pospuesto  á  mis  hijos  cuando  se  ha  tratado  del  tuyo, 
por  que  amabas  en  él  al  padre  ausente. 

Plác.  ¡y  no  puedo  convencerle!         [Con  desesperación.) 

Carl.  ¡Aquella  carta!.... 

Plác.  Aquella  carta  era  una  súplica  de  perdón  que  me 
dirigía  en  su  agonía,  según  ha  manifestado  Angel, 
y  que  Monseñor  se  encargó  de  entregármela  con 
intención  criminal.  Pero  ya  tú  mismo  viste  el  caso 
que  le  hice. 

Carl.  Y  de  esta  manera  intentas  sincerar  los  últimos  ins- 
tantes de  tú... 
Plác.  ¡Qué  dices! 
Carl.  Sí;  pidiéndote  perdón... 

Pláo.  ¡Basta  Carlos,  basta!  Los  derechos  que  tú  mismo 
has  reconocido  que  me  pertenecen,  hace  rato  que 
luchan  con  el  inmenso  amor  que  te  profeso.  Ellos 
me  empujan  á  rebelarme  contra  tus  injustos  repro- 
ches, este  me  hace  humilde  y  suplicante  como  una 
culpable.  No  sé  que  hacer...  no  sé  que  pensar... 
quisiera  convencerte  y  no  puedo... 

Carl.  Es  inútil. 

Plác.  Entonces  es  necesario  que  esta  situación  termine. 
No  suplicaré  más.  Dicta  el  fallo  que  tú  obcecación 
te  inspire.  Con  el  alma  destrozada  acataré  tú  reso- 
lución. 

Carl.  ¡Y  qué  fallo  puedo  pronunciar!...  Desde  que  supe 
quien  era  el  autor  de  la  maldita  carta  busco  en 
vano  la  solución.  Quibiera  desaparecer;  quisiera 
huir;  pero  el  cariño  de  nuestros  hijos  me  retiene. 
Quisiera  arrojarte  de  mi  casa  y...  el  amor  que  ape- 
sar  de  todo  te  profeso  me  dice  que  te  perdone  y  que 
olvide...  {Antes  Carlos  se  habrá  levantado,  y  al 
principio  de  esta  relación  habrá  tomado  la  mano  de 
Plácida.  Al  llegar  aqiii^  ella  se  desprende.) 


Plío.  No  CcirloSj  no.  ¿Perdonarme?  ¿Olvidar?...  no  lo  con- 
siento. No  puedes  perdonarme  por  que  no  te  he  fal- 
tado, y  tu  propio  decoro  me  impide  aceptar  un 
perdón  que  ni  solicito  ni  soy  acreedora  á  él.  Yo 
Carlos  mío  soy  la  única  ofendida,  yo;  y  perdono  y 
olvido.  Yo  perdono  por  que  te  conozco. 

Carl.  Calla,  calla...  Tú...  No  puedo  más.  (Vuelve  á  sen- 
tarse abatido.  Ella  se  acerca  á  él  y  con  mucha  dul- 
zura dice) 

Plác  No  seas  cruel,  que  te  estoy  desconociendo  Carlos 
mío.  Créeme  por  que  es  la  verdad  lo  que  te  digo: 
créeme  por  que  sino  me  vuelvo  loca.  Yo  no  he  ama- 
do á  ese  hombre,  pero  no  me  venció  por  el  cariño 
sinó  por  la  violencia,  y  siendo  la  violencia  repelen- 
te, solo  repulsión  podía  inspirarme.  {Se  acerca  á  él 
apoyándose  en  su  hombro  y  casi  habiéndole  al  oído, 
de  manera  que  poco  á  poco  y  sin  darse  cuenta  queda 
arrodillada  casi  frente  de  él.  Carlos  se  resiste  cada 
vez  más  débilmente^  y  cuando  llegan  al  final  de  la 
escena,  ella  se  encuentra  completamente  frente  de 
él  y  agarrándole  la  cabeza  con  las  dos  manos  le 
obliga  á  que  Ja  mire.)  Yo  no  he  querido  á  otro  hom- 
bre más  que  á  lí:  y  tanto  te  quiero^  y  tanto  te  ado- 
ro, que  cuando  solos^  en  compañía  de  las  expansio- 
nes de  nuestro  cariño...  cuando  nuestras  sensaciones 
más  íntimas  se  desbordan  y  confunden,  me  creo 
que  tú,  tú  eres  el  único  hombre  que  he  conocido... 

Carl.  ¡Plácida!... 

Pláo.  y  lo  eres,  y  lo  has  sido;  por  que  él  no  consiguió 
más  que  mi  desprecio.  Créeme  Carlos;  es  el  espíritu, 
es  la  esencia  de  mi  sér,  es  todo  lo  noble  que  en  mí 
existe,  es  la  felicidad  que  debe  formar  parte  de  tu 
vida  y  tú  te  empeñas  en  rechazar  quien  te  habla 
en  este  momento;  es  la  parte  más  querida  de  tu 
existencia  que  obcecado  desprecias,  y  ella  se  aferra 
á  tí  como  se  aferraban  en  las  carnes  de  las  víctimas 
los  hierros  torturadores  de  la  inquisición;  y  ella  se 
enrosca  á  ti  como  la  hiedra  á  la  robusta  encina... 
por  que  yo  soy. tuya...  tan  tuya,  que  tú  sin  mí  no 
eres  tú...  ¡Mírame!...  ¡Mírame!... 

Carl.  ¡Plácida....! 
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Plác  ¡Míi'amo!...  ¡Tciladre  tu  mirada  el  espejo  de  mis 
ojos,  y  iiazla  llegar  hasta  el  fondo  de  mis  pensa- 
mientos, y  dime  si  no  es  la  verdad  más  pura  la  qae 
sale  de  mis  labios!...  ¡Mírame!...  ¡Asi!  ¡Así!  ..  ¡Con- 
véncete y  mátame-,  pero  convéncete!... 

Carl.  {Lm  levanta  y  avihos  quedan  de  pie  abrazados.) 
¡Plácida!...  (Salen  Alvarado  y  Francisco.) 

Alva.  ¡Al  fin! 

Fkan.  ¡Padre! 

Carl.  Sí,  hijo  mío.  Confundámonos  en  un  abrazo,  y  á 

luchar,  que  la  lucha  es  vida. 
Alva.  ¡Pero  con  las  nobles  armas  de  la  Verdad. 
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